Я по тебе ни капли не скучаю,
Не таю от печали день от дня
И той тоски в себе не замечаю,
Что, вроде бы, должна снедать меня.
Ты умер, что ж, поплакали и хватит,
Никто не станет долго горевать,
Ведь каждый жизнью собственной отплатит
Той счет за номер и удобную кровать.
На ней лежат твои воспоминанья,
Сомнения, мечты минувших дней.
Любовь, пороки, страсти и желанья
Мелькают среди смятых простыней.
Над ней висят портреты убиенных:
Твоих друзей, любовников, родных,
Врагов, прохожих и льстецов презренных,
Людей обычных, ярких и чудных.
Ты их встречал на улице и дома,
Но для души твоей они мертвы,
И лица их, что были так знакомы,
В картины уж давно обращены.
В той комнате ужасный запах гнили,
Ободраны все стены, потолки,
А горы старой, плесневелой пыли
Не в силах вымести души твоей полки.
Ничто на свете не достанется нам даром,
За эту комнатку назначена цена.
(И это пусть не станется ударом)
Но только смерть оплатит все сполна.
В том номере и страхи, и печали
На время все привыкли запирать,
Но час придет, и, как бы ни кричали,
Нам всем, друзья, придется умирать.
И вот тогда, усталы и несчастны,
Мы сами в эту комнату войдем,
И к пыли той мы станем вдруг причастны
И место в рамке на стене займем.
Я по тебе ни капли не скучаю,
Не таю от печали день от дня
И той тоски в себе не замечаю,
Что, вроде бы, должна снедать меня.
Я знаю, дорогой мой друг, ты рядом,
Ты ждешь меня, и я приду, поверь.
Пустым скользнем мы друг по другу взглядом –
Я за собой запру со стуком дверь.
