Все здание, по сути, было кладезем тайн: «ванна-убийца», повинная в смерти вице-президента Генри Уилсона; лестница с несмываемым кровавым пятном, где до сих пор постоянно поскальзываются туристы; замурованная подвальная комната, где в 1930 году рабочие нашли чучело коня генерала Логана.

Впрочем, все эти легенды не так поражают, как слух, будто в Капитолии живет тринадцать привидений. По коридорам якобы бродит дух городского архитектора Пьера Ланфана — ждет уплаты по счету, просроченному двести лет назад. Призрак рабочего, упавшего с купола во время строительства, скитается по залам с ящиком для инструментов. И самое известное привидение, которое неоднократно встречали в подвале, — черный кот, крадущийся по жуткому лабиринту узких проходов и комнат.
Ден Браун
«Утраченный символ»

В течение дня Капитолий заполнен шумом и суетой — это самое посещаемое здание не только в Вашингтоне, но, пожалуй, во всей стране. Даже с наступлением ночи, Капитолий не пустует. И живут в нем не только охранники и прочий обслуживающий персонал — он переходит во власть призраков и чудовищ.

Моя версия: обсуждение встречи с Чаком Норрисом :)

Быть разоблаченным не самое страшное,
страшнее не быть разоблаченным
«Соперник»

В 1993 году история этого человека потрясла всю Францию своей невероятной жестокостью и трагизмом... Для родных и друзей мсье Форэ — уважаемый врач и интеллектуал, обожающий семью и работу, и никто не догадывается, что на самом деле этот человек живет в страхе перед разоблачением. Дело в том, что вся его жизнь — это пирамида виртуозной лжи, которую он отчаянно воздвигал последние 18 лет.

Больше всего Форэ боится, что о его тайне узнают его близкие, и когда его самые страшные опасения становятся реальностью, он решается на последний, чудовищный, непоправимый шаг. Ведь теперь правда для него страшнее самой смерти...

Реальная история Жан-Клода Романа
4 часа утра 11 января 1993 года. Пожарный расчет небольшой французской деревушки спешит на вызов. Горит дом местной семьи. Потушив пожар, спасатели обнаруживают страшную находку: среди обгоревших обломков дома найдены три трупа, принадлежавшие жене Жана-Клода Романа и его двум детям. Сам глава семьи находился в бессознательном состоянии в одной из комнат.

Вся округа была шокирована случаем. Врачи, занимавшиеся лечением единственного выжившего в том страшном пожаре, не могли себе представить того чувства, которое испытает их пациент, когда придет в себя и узнает о гибели всей семьи.

Но еще большим шоком для общественности стал тот факт, что жена и дети Жана-Клода Романа умерли не во время пожара. Они были убиты...

У нее было все для того, чтобы стать голливудской звездой. Все, кроме везения и благоприятного стечения обстоятельств. Впрочем, известность она все же получила, только не благодаря ролям в театре и кино, а смерти. Точнее, тому способу, который избрала Пег для того, чтобы покинуть этот мир.

Миллисент Лилиан Энтвистл родилась 5 февраля 1908 г. в Порт-Толботе, Уэльс. Превые 8 лет своей жизни она провела в Западном Кенсингтоне, в Лондоне.

В 1916 году вместе с отцом Робертом Энтвислом она отправилась в США, где тот был менеджером бродвейского продюсера Чарльза Фромана. После смерти отца в автокатастрофе в 1922 году Милисент, взявшая уже в ту пору псевдоним Пег, стала жить с дядей Чарльзом Энтвистлом, который был менеджером актёра Уолтера Хампдена. В 1925 году она жила в Бостоне, где была студенткой театральной студии Генри Джеветта.

Все что нужно — обложки старых книг, ножницы и талант:

Ошпаренный

6 октября 2010 г. человек в маске убийцы из фильма «Крик» пытался ограбить кондитерский магазин на автобусной остановке в Нью-Йорке, однако вынужден был сбежать с пустыми руками, после того как продавец облил его кипятком.

Вилли Саттон, легендарный грабитель банков, умер 02 ноября 1980 в небольшом городе Спринг Хилл, на западном побережье Флориды, в 45 милях от Тампы. Ему было 79 лет.

Он ограбил 100 банков. Он выкрал больше $2 млн. в одиночку.

Его сестра Елена Моттола, в доме которой он скромно жил последние два года, сказала, что гроб с его телом отправлен в Нью-Йорк, чтобы похоронить его на семейном участке на кладбище Св.Креста в Бруклине 7 ноября.

Его имени не будет на могиле. Он хотел, чтобы никто не знал о его смерти, ему достаточно было известности при жизни.

Саттон провел 33 года в тюрьме, четыре года условно, шесть лет скрываясь, прежде чем он был пойман снова в Бруклине в 1952 году в последний раз.

Ему дали порядка 100 лет тюрьмы. Он был этапирован в тюрьму Аттика возле Буффало минимум на 30 лет, максимум на 120. Благодаря своему адвокату и по состоянию здоровья Саттон был освобожден из Аттики в канун Рождества 1969.

Через пару месяцев он появился в офисе социальной службы в Бруклине. Его заверили, что он будет получать $70 на продукты и $8 за инвалидность, плюс деньги на аренду квартиры. Он сказал, что ему нужны деньги лишь на короткое время, пока он не начнет получать роялти за свою книгу Где деньги, которая была написана вместе с Эдвардом Линном и вышла в свет в издательстве Викинг в 1976. До этого в 1953 он написал свою первую книгу «Я, Вилли Саттон » совместо с Квентином Рейнольдсом.

В ответ на вопрос почему он грабит банки, Саттон ответил, — Потому что там деньги..

Точка возгорания (ТВ)

Год: 2002
Страна: США
Слоган: «When fire becomes an obsession... truth becomes stranger than fiction.»
Режиссер: Ньютон Томас Сигел
Сценарий: Matthew Tabak
Продюсер: Фред С. Карузо, Джон Херцфелд, Кери Селиг
Оператор: Энтони Дж. Наконечный
Композитор: Джон Оттмен
премьера (мир):22 июня 2002

Основано на реальной истории…

Пожары в Лос-Анджелесе частое явление, но с 1984 года они стали вспыхивать с угрожающей частотой. За три года — 8 пожаров в магазинах, не считая множества мелких возгораний в лесопосадках, на холмах и пустырях, а также и более населенных местах. Ущерб, причиненный пожарами, быстро рос и составил миллионы долларов.

Суинни Тодд — это еще одна культовая фигура времен викторианской Англии. Такая же культовая, как Джек Потрошитель, Шерлок Холмс или граф Дракула. Он — маньяк-парикмахер, который убивает своих клиентов и делает из них пирожки с мясом. Если в XIX веке Суинни был персонажем желтой бульварной литературы, то в наше время про него регулярно снимают фильмы, мультфильмы и даже мюзиклы.

Это, наверное, единственное, что не имеет смысла в обсуждениях. Одни говорят, что это превосходно, другие — что это кровавая и бессмысленная мясорубка. Однако, не многие знают, что это не просто история, которую кто-то однажды сел и написал, а эта самая настоящая легенда, которую в Лондоне знает каждый коренной житель. Именно этой легендой пугают детей. Непослушным мальчишкам говорят, что за непослушание на них нападёт Суини Тодд и приготовит пирожки с их мясом. Что-то вроде нашего Бабая. Но в каждой легенде есть доля правды, так же и здесь. Прототип Суини Тодда жил в конце 18 века, но был он, конечно, не так красив, как Джонни Депп, да и история его жизни отличалась от предложенной нам в легенде. Если по сюжету Суини Тодд мстит за жену и дочь, то «родитель» этой легенды был дико скуп и жаждал денег, за что и пошел на многочисленные убийства. Конечно, мало кто захотел бы пойти на фильм про жадного маньяка-психопата, поэтому история о демоне — парикмахере была приукрашена, и причем весьма удачно.

Марта Коннери, больше известная как Бедовая Джейн (Calamity Jane, англ. Calamity — беда, бедствие, катастрофа), выглядела, как мужчина, стреляла, как ковбой, пила, как рыба и оставалась при этом довольно симпатичной и даже привлекательной женщиной. Ею были увлечены знаменитые Буффало Билл и Дикий Билл Хикок, за которого она вышла замуж.

Она родилась в Принстоне, Миссури, 1 мая 1852 года. С детства Марта проводила время на открытом воздухе и освоила верховую езду. Вместе с родителями и пятью младшими братьями и сестрами в 1865 году Марта переехала из Миссури в Монтану, в Вирджиния-Сити. Переезд занял пять месяцев пути, и все это время девушка провела в обществе мужчин, практикуясь в стрельбе и участвуя в охоте. К тому времени, когда караван прибыл к месту назначения, Марта считалась неплохим снайпером и бесстрашной наездницей.

Не успев толком обосноваться на новом месте, умерла мать Марты, и семья снова отправилась в путь. Летом 1866 года они прибыли Солт-Лейк-Сити. Сказалось долгое и трудное путешествие, и уже здесь Марта потеряла отца. Мистер Коннери умер, оставив своих детей совершенно одних.

Делать в Солт-Лейк-Сити оказалось нечего, и Марта собрав братьев и сестер, снова отправилась в дорогу. 1 мая 1866 года, в свой день рождения, Марта Коннери с семейством прибыла в Вайоминг, в Форт-Бриджер. Здесь она бралась за любую работу, чтобы обеспечить семью. Она успела побывать поваром, медсестрой, посудомойкой и официанткой, погонщицей волов и, увы, как поговаривали, проституткой.

Так продолжалось до 1870 года, когда она присоединилась к частям генерала Джорджа Армстронга Кастера в качестве разведчика Форта-Рассел. Именно тогда она надела мужской военный мундир.

Поздней ночью 15 ноября 1966 года две семейные пары Скарберри и Маллетт проезжали в окрестностях заброшенного завода по производству боеприпасов, расположенного в семи милях от Пойнт-Плезанта в Западной Вирджинии. Поравнявшись с заводскими воротами, они заметили странное свечение, исходившее, как им показалось, от генераторной установки. Однако, остановив машину и присмотревшись, они поняли, что два красных огонька не от генератора — они принадлежали живому существу.

Люди успели заметить, что оно было похоже на человека, но ростом шести с половиной или семи футов, со сложенными за спиной крыльями. Заметив их, существо развернулось и направилось по направлению к ним. Испугавшись, Скарберри и Маллетты заскочили в автомобиль и бросились наутек. Существо расправило крылья и бросилось в погоню за машиной. Оно преследовало беглецов до самой черты города, причем его скорость превышала 100 миль в час.

Добравшись до родного города, испуганные люди обратились к местному шерифу Милларду Холстеду и рассказали ему о страшной встрече. Полицейский воспринял их рассказ серьезно, так как знал их давно и не думал, что они способны на розыгрыши. Кроме того, страх на лицах молодоженов представлялся ему вполне реальным. Настолько реальным, что Холстед решил отправиться к заводу и осмотреть окрестности. Впрочем, осмотр результатов не дал и шериф ничего странного не заметил.

Возможно, эта история не стала бы легендой и не вошла в американский фольклор, если бы не последующие события…

Как отмечали современники событий, о которых пойдет речь, ни для кого не секрет, что гламурный налет Голливуда толщиной с лист бумаги, а под блестящей поверхностью скрывается мир алчности, насилия и упадка. Мало найдется мест, где разница между формой и содержанием столь велика. Сказано с известной долей пафоса, но, возможно, они были правы. Голливуд — фабрика грез, которая с реальностью, имеет мало общего. История Ланы Тернер вполне могла стать голливудской мелодрамой, но в этот раз все было по-настоящему.

Она родилась 8 февраля 1921 года в городе Уоллес, Айдахо. Тяжелые времена вынудили семью переехать в Сан-Франциско, где ее отец, Джон Тернер пытался заработать на жизнь, став профессиональным игроком. Но профессия оказалась достаточно опасной и в 1930 году после одной удачной ночи в казино он домой не вернулся. И хотя его тело было найдено, убийство так и осталось нераскрытым.

После смерти мужа у вдовы Джона Джуди Тернер возникли проблемы со здоровьем, и врач посоветовал ей перебраться в место с более сухим климатом. Джуди выбрала Калифорнию и переехала с дочерью в Лос-Анджелес.

Девочка со сложенными на груди руками мертва.



Трудно поверить, но одна из женщин, изображенных на этом снимке, умерла:

кликабельно

Смерть голливудской актрисы Тельмы Тодд содержит больше перипетий, чем сценарии Дэвида Мамета. Знаменитая актриса 1920-х — 1930-х годов была найдена мертвой 16 декабря 1935 года, лежащей на сидении своего автомобиля на парковке у ресторана «Pacific Coast». Она умерла от удушья угарным газом в результате аварии. Такова официальная версия. Другие теории звучали более зловеще. Они варьируются от смерти от рук любовника до самоубийства.

10 декабря 1880 года в Москве начался суд над Софьей Блювштейн, известной по воровской кличке Сонька Золотая Ручка. Мошенница экстра-класса, Сонька специализировалась на кражах в гостиницах, поездах и ювелирных магазинах.

Элегантно одетая, с чужими паспортами, она разъезжала по России и Европе, останавливалась в лучших отелях Москвы, Петербурга, Вены, Берлина, Парижа.

Тщательно изучив расположение номеров и списки постояльцев, подбирала себе жертву. Часто Золотая Ручка пользовалась известным воровским методом «гутен морген» (ею же, к слову сказать, и изобретённым). Ранним утром, надев войлочные туфли, она бесшумно пробиралась в номер жертвы и принималась его «шмонать». Если хозяин вдруг просыпался, нарядная дама, зевая, начинала раздеваться перед ним, демонстрируя, что по ошибке приняла чужой номер за свой… Все заканчивалось тонко разыгранным смущением и взаимными изъявлениями любезности.

Для краж в ювелирных магазинах Сонька использовала особого покроя платье: широкое, прочно сшитое с нижней юбкой, оно имело сверху разрез и представляло собой, по сути, мешок, в котором мог поместиться даже небольшой рулон ткани. Под специально отращенные длинные ногти воровка прятала драгоценные камни; кольца с бриллиантами и более крупные украшения незаметно подменяла фальшивыми. В поездах состоятельные пассажиры — банкиры, генералы, купцы после общения с приятной попутчицей впадали в глубокий и безмятежный сон. Мошенница, обчистив их карманы, исчезала на ближайшей станции.

Строго говоря, никакого преступления не было. Если не считать преступлением крах карьеры одного из самых талантливых и перспективных комедийных актеров немого кино. Результатом истории, о которой сегодня пойдет речь, стало не только схождение со сцены гениального актера, в результате чего мир лишился многих фильмов, в которых он мог бы сыграть, но также создание организации, определившей облик голливудских кинокартин на многие годы, вплоть до сегодняшнего дня, и даже… рождение призрака.

Итак, еще до триумфа Чарли Чаплина и Бастера Китона на афишах блистало имя Роско Арбакля. За внушительную комплекцию, Роско весил 150 килограммов, к его имени всегда добавляли «fatty» — «тостяк».

Американский киноактер, комик, режиссер и сценарист Роско Конклинг «Толстяк» Арбакль родился в Смит-Сентер, штат Канзас. В его семье было девять детей. Родители — Молли и Уильям Гудрич Арбакль имели обычную конституцию, а Роско при рождении весил 6 килограммов. Это вызвало недоверие отца, полагающего, что это не его ребенок. Из-за этого он назвал сына в честь политического деятеля, которого презирал — республиканского сенатора Роско Конклинга.

Роско имел замечательный певческий голос и был чрезвычайно проворен. В возрасте восьми лет он начал играть в театре, до тех пор, пока не умерла его мать в 1899 г. Отец, который всегда был с ним резок, теперь отказался поддержать его, и Арбакль вынужден был подрабатывать в гостинице. Роско имел привычку петь, во время работы и был подслушан одним клиентом — профессиональным певцом. Клиент пригласил Роско на любительское соревнование талантов.

Арбакль пел, показал несколько пародий, но не произвел на аудиторию впечатления. Однако во время выступления на него полетел крюк, подвешенный к потолку, и, чтобы избежать травмы, Роско в панике кувыркнулся в оркестровую яму. Аудитория была потрясена, а Арбакль не только выиграл соревнование, но и начал карьеру в водевиле.

Сегодня тела Аннет и Карен Кристенсен покоятся на тихом кладбище в Портсмуте, в десяти милях от того места, где они были убиты. Через несколько кварталов от их последнего пристанища, под музейным стеклом лежит орудие убийства — топор с отколотой ручкой, которым, по мнению полиции и суда присяжных, Луи Вагнер жестоко расправился с ними. Но эта история не так однозначна, как кажется на первый взгляд.

Вагнер был приговорен и казнен в газетах, прежде чем был задержан и отдан под суд. На основании косвенных улик и показаний единственного свидетеля, который слышал его имя от одной из жертв, он был осужден и приговорен к смертной казни судом присяжных после 55-минутного обсуждения.

  Джон и Марен Хонтвет в поисках лучшей жизни приехали из Норвегии в Америку в 1866 году. Они провели некоторое время в Бостоне, но так и не смогли привыкнуть к городской жизни. Как только они смогли себе это позволить, Хонтветы перебрались на побережье и купили дом на Сматти-Ноус — маленьком острове гряды Шоулс, расположенном на границе Нью-Гемпшира и Мэн. Джон купил рыболовецкую шхуну и вскоре заработал достаточно денег, чтобы пригласить своего брата Мэтью и сестер жены Марен и Карен Кристенсен.

8 декабря 1980 года в Нью-Йорке застрелен музыкант, певец и композитор Джон Леннон, один из основателей и участников легендарной группы «Битлз». За несколько часов до смерти Леннон поставил автограф на альбоме «Двойная фантазия» своему будущему убийце — 25-летнему Марку Чапмену, психически неуравновешенному человеку. Чапмен работал сторожем в Гонолулу (Гавайи). За неделю до покушения он прилетел в Нью-Йорк. Как и Леннон, он был женат на японке и считал себя страстным поклонником «Битлз». На допросе он признался: «Я услышал голос дьявола, он приказал мне застрелить Леннона».

22 декабря 1871 года, в Челси, Массачусетс, четырехлетний Билли Пейн был найден повешенным за запястья. Его обнаженную спину покрывали глубокие рубцы от порки. В течение последующих девяти месяцев еще семеро детей, не старше восьми лет, были найдены связанными и жестоко избитыми в Челси и Южном Бостоне. Нападения становились все более частыми и жестокими, и в 1874 году привели к гибели четырехлетнего мальчика и девочки восьми лет.

Когда полиция вышла на след убийцы, власти были шокированы. Личность преступника поставила перед ними два вопроса: может ли кто-то настолько жестокий считаться нормальным? Если да, то должно ли государство казнить убийцу, учитывая, что им оказался четырнадцатилетний подросток?



С младенчества правый глаз Джесси Помроя был покрыт белой пленкой. Одни считали, что виной всему катаракта, другие утверждали, что это результат опасной инфекции или реакция на вакцину от оспы. Люди находили «мраморный глаз» Джесси отвратительным и Помрой с детства терпел насмешки окружающих. Но ему приходилось терпеть издевательства не только ровесников, но и собственного отца, который сам едва мог смотреть на сына. За малейшую провинность он наказывал его сильной поркой. Наказывал настолько жестоко, что его жена опасалась, как бы он не взялся за что-то другое, кроме плети. Говорят, в доме Помроев не было ножей. Мать Джесси просто вывезла их из дома, опасаясь, что либо муж, либо сын рано или поздно возьмется за клинок. Она знала это, после того как однажды обнаружила на дне клетки свою любимую канарейку со свернутой головой.

Фото начала ХХ века

7 декабря 1829 года на улицы Лондона, в некоторых районах которого людей грабили средь бела дня, впервые вышла тысяча полицейских в голубых фраках, серых холщовых брюках и чёрных цилиндрах. Цилиндры должны были внушить лондонцам, что охрану их безопасности взяли на себя не солдаты, а гражданские лица. Несмотря на респектабельный головной убор, вроде бы намекающий на аристократичность, к полицейским в штатском на долгие годы пристали презрительные клички: «коперы» — хвататели, «пилеры» и «бобби» — производное от имени сэра Роберта Пила, основателя лондонской муниципальной полиции (аналогичным образом в России в конце XVIII — начале XIX в. уличных стражей порядка называли «архаровцами» — по имени московского обер-полицмейстера Николая Архарова).
(С)

http://dobizha.livejournal.com/102577.html

«Каждый из Пяти Углов — палец, и когда я сжимаю руку, получается кулак»
Билл «Мясник»

156 лет назад, 8 марта 1855 года, умер от огнестрельной раны человек, которого по праву можно назвать первым гангстером Америки — Уильям Пул, вошедший в историю как Билл «Мясник» Пул. Именно он стал прототипом героя фильма Мартина Скорцезе «Банды Нью-Йорка» — Билла «Мясника» Каттинга.

Площадь Пяти Углов



Во второй половине XVIII века этот район Манхэттена был ничем не примечателен, если не считать достопримечательностью заболоченный луг и визг свиней, которые обитали на одинокой ферме, расположенной неподалеку. Но постепенно город разрастался. Ферму сровняли с землей, на месте болота выкопали пруд, куда стекалась вода из нескольких ручьев. Вскоре исчез и пруд: его засыпали землей и превратили в площадь, к которой сходились пять улиц — Малберри-Стрит, Ворт, Кросс, Оранж и Литл-Уотер.

5 декабря 1579 года в полдень пиратская бригантина Френсиса Дрейка «Золотая лань» вступила в гавань Сантьяго (Чили), где стоял на якоре испанский галион «Капитан», известное судно — флагманский корабль экспедиционной эскадры, открывшей за несколько лет до описываемых событий Соломоновы острова. Испанцы приняли англичан за своих, встретили «Золотую лань» приветственной барабанной дробью. Пираты спустили на воду лодку, спокойно пристали к галиону и поднялись на его борт. Корабль был захвачен без единого выстрела. Добыча оказалась богатой: 37 тысяч золотых дукатов, фарфор, серебро, и вдобавок — две тысячи бочонков вина.

Вечером на борту «Золотой лани» был устроен пир в честь удачного начала пиратской кампании…

Когда спустя десять месяцев Френсис Дрейк вернулся на родину, его встретили как национального героя. Тщетно испанский посол в Лондоне требовал от королевы Елизаветы компенсации за учинённый пиратом грабёж. Елизавета посетила корабль Дрейка и прямо на палубе произвела его в рыцари, а бриллиантом, который он ей подарил, украсила свою корону. Впоследствии капитан «Золотой лани» был удостоен звания адмирала.

 Майкл Джексон vs Альфред Хичкок

http://dobizha.livejournal.com/42933.html

Хотя упомянутая фамилия была расхожей, сам факт ее оглашения мог насторожить предпологаемого преступника и тем ставил операцию на грань провала. Осведомитель занервничал и потребовал отказаться от задержания Смита полицией, поскольку это полностью разоблачало его в глазах приятелей из уголовного мира. Полицейские лихорадочно принялись готовить иную комбинацию, не грозившую осложнениями информатору, но жизнь распорядилась иначе.

Но жизнь зачастую оказывается изощреннее любых детективных сюжетов. Совершенно неожиданно поступила информация о том, что Смит-Уилсон погиб: сгорел в своем номере в отеле «Голландия» на пересечении 7-й и Колумбия-стрит, уснув с зажженой сигаретой в руках.

Случившееся сильно смахивало на имитацию с целью избавиться от полицейского преследования, но тщательная проверка подтвердила предварительную информацию — в гостиничном номере действительно сгорел Арнольд Смит. В огне погибли все его вещи, в том числе и те, которые могли свидетельствовать о причастности погибшего к убийству Элизабет Шорт.

В 2006 году вышел фильм Брайана Де Пальма «The Black Dahlia», получивший в отечественном прокате название «Черная орхидея». Локализаторы фильма, вероятно, решили, что «орхидея» больше подходит для прозвища девушки, нежели «георгин», но именно так переводится оригинальное название картины: «Черный Георгин».

Литературным источником «The Black Dahlia» является одноименный роман Джеймса Эллроя, написанный в стиле нуар.

Роман и фильм основан на реальных событиях, которые более 60-ти лет назад потрясли Америку и продолжают волновать умы, как профессиональных детективов, так и любителей, не только в Соединенных Штатах, но и во всем мире. Как сказал Брайан Де Пальма: «У англичан есть Джек Потрошитель, у американцев — Черный Георгин».

Элрой в книге, а вслед за ним Де Пальма в фильме использовали самую неправдоподобную версию, произошедшего в 1947 году в Голливуде. Как признавался сам режиссер: «Это не история Элизабет Шорт. Это фильм о тех, кто “заболел” этим преступлением».

Сломанная кукла
Она мечтала стать голливудской звездой, но не снялась ни в одном фильме. Только смерть дала ей то, чего она жаждала при жизни — известность.

Все началось с того, что 15 января 1947 года в Лос-Анджелесе, около 10.30 утра, проходившая через парк вместе со своей 3-х летней дочерью некая Бетси Берсинджер, заметила в траве на углу 39-й улицы и Нортон-авеню разобранный манекен. Приблизившись, она с ужасом поняла, что это человеческое тело. Шокированная, она даже не разглядела, кому оно принадлежало при жизни, мужчине или женщине.

Это реальная история, которая стала легендой. История, которая вдохновляла и продолжает вдохновлять создателей романов, фильмов-ужасов и даже… комиксов.
«Техасская резня бензопилой», «У холмов есть глаза», «Дом 1000 трупов» имеют общий источник: события, случившиеся более чем за сто лет до выхода этих фильмов на экран — кровавые преступления семьи Бендеров.

«В газетах Канзаса 18-го июня 1872 года появилось следующее объявление: “Профессор Кейт Бендер излечивает болезни, лечит также слепоту и глухоту. Живет в 14 милях к востоку от Индепенденса, по дороге к Осейдж-Мишн”.

За этим стоит история, заставляющая дрожать даже крестьян в отдаленных уголках Европы, когда они собираются у огня…».

Так, не без пафоса, начинается рассказ Уильяма Болито (1890-1930) «Сад старика Бендера» из сборника «Murder for Profit» («Убийство ради наживы»).



Всего лишь спустя десятилетие после ужасных убийств ничего не осталось от дома и хозяйственных построек на ферме Бендеров. Единственное, что сохранилось — пустая дыра, где когда-то в подвале обрели свой конец путники, которым не посчастливилось попросить приюта у семейки Бендеров. Из этих глубин являются души тех, кто был ею жестоко убит. Говорят, что их голоса можно услышать до сих пор, равно как и неприкаянная душа Кейт Бендер бродит по окрестным землям, где ее обладательница когда-то совершала свои преступления.