Фотограф-самоучка создает потрясающие макроснимки обитателей зеленого луга. Молодой человек раскрывает всю красоту мира, который находится просто под ногами и о существовании никто даже не догадывается.

Это происшествие долгое время считалось одним из рядовых эпизодов военной эпохи, каковых в глубоком советском тылу было предостаточно. Тогда на фронте ежедневно гибли тысячи людей, и потому смерть 11 бойцов пожарной охраны в 1943 году осталась практически никем не замеченной. Более того: имена погибших долгое время были засекречены, как, впрочем, и все остальные сведения, касающиеся оборонного предприятия №15. Так в военные годы назывался завод по производству тротила города Чапаевска Самарской (в то время - Куйбышевской) области, ныне - АО «Полимер».

Вспышка над заводом

Это предприятие, начиная с 1911 года и в течение всего XX века, было основным поставщиком боеприпасов и взрывчатки для российской армии. Во время Великой Отечественной войны завод снабжал тротилом Центральный, Западный, Юго-Западный и Южный фронты. Как и на любом взрывоопасном производстве, здесь соблюдались повышенные меры безопасности, которые многократно усиливались обстановкой тотального взаимного недоверия и подозрительности, а также напряженностью на фронтах.

Ветераны «Полимера» вспоминают, что в военное время попасть в НКВД можно было всего лишь за ненароком забытый в кармане коробок спичек, если его вдруг у тебя обнаруживали при обыске на проходной. После этого человеку обычно «шили дело» за попытку диверсионного акта. Даже если удавалось доказать, что спички ты оставил в кармане по чистой случайности, наказанием за такую забывчивость становилось немедленное снятие брони и отправка на фронт. А иных даже за более мелкие прегрешения гнали по этапу в лагеря.

Можно себе представить, какие настроения в такой ситуации царили в городе, начиная с 7 июля 1943 года, когда в 23 часа 7 минут по местному времени страшный взрыв на заводе №15 практически полностью уничтожил 258-ю мастерскую сушки в седьмом цеху.

Спецсообщение об этой трагедии было отправлено шифротелеграммой из областного управления НКВД на имя заместителя начальника НКГБ Кобулова 8 июля в 3 часа 52 минуты ночи. Яркую вспышку в те роковые мгновения видели даже из Куйбышева, за 50 километров от Чапаевска. Очевидцы вспоминают, что поздним вечером того дня над Волгой, если смотреть из областного центра в юго-западном направлении, внезапно выросло огромное оранжево-белое облако. Тот, кто был более информирован и имел отношение к оборонным производствам, сразу же для себя определил: где-то в Чапаевске произошел взрыв. И вскоре слухи о трагедии на тротиловом заводе уже ползли по городу. Но тогда, разумеется, ни о каком официальном сообщении, раскрывающем подлинное положение дел в Чапаевске, и речи не шло.

Сейчас можно как угодно комментировать порядки и нравы того времени, однако очевидно одно: изготовление тротила несовместимо с малейшим появлением огня, и столь жесткие требования противопожарной безопасности на предприятии были вполне оправданы. Однако в тот страшный вечер, несмотря на строжайшие меры предосторожности, в мастерской №258 седьмого цеха, где велась сушка выплавленного тротила, все-таки произошло возгорание, и точную причину этого выяснить удалось далеко не сразу.