Barucaba, прелесть, что за мелодии. Умеешь, Наташа, найти точку в нас, " интимную жилу". А я вот вспомнила, как пели " Вечерний звон" в фильме " Операция "Трест", в ресторане, эмигранты рыдали, Игорь Горбачев играл двойного агента Якушева. Это был год так... 1968. Я училась в 7 классе и сбегала с каких-то там заседаний комсомольско-пионерских, чтобы успеть посмотреть очередную серию, и в одной их них были князь Тверской( такой, что я опешила, это был настоящий князь , не опереточный) и " Вечерний звон". И я тогда поняла, что настоящие эмигранты слушали "..звон" точно также, как в кино, с рыданиями под рюмку водки. Полезла в книги, пионэрка фигова, и можно сказать, не вернулась к прежней общественной жизни никогда. Поглотил меня исторический процесс, и помня о звучащем в моей голове "..звоне", я , с максималистским упорством. спрашила на "истории" : " А на какие деньги Ленин жил в эмиграции? А на что жила семья Ульяновых?" Каким -то чудом я закончила школу с аттестатом, напирая на экзамене на комиссию и представляя три зафиксированных варианта развития событий Курского сражения.Каким -то чудом. Наверно, потому, что только что закончились шестидесятые, а с ними закончилась и вольница в умах. Ну разве мог предположить Томас Мур и всё русское народничество и славянофильство, как отзовется этот стишок в голове и душе семиклассницы двадцатого века ? Наверно, они своего и добились , через поколения, таким вот избирательным способом. В прошлом году, пока читала " Курсив мой" Нины Берберовой ( которую нужно было читать двадцать пять лет тому назад минимум, ещё следы событий не стерлись окончательно, а кто озаботился тогда нормально её издать?), вспоминала " Вечерний звон" на каждом следующей герое-эмигранте. Классик, которого мы в школе изучали, как второстепенного поэта, был прав : " Нам не дано предугадать, как наше слово отзовётся..". На то он и классик и получается, совсем не второстепенный, если написал одно гениальное стихотворение.Через сито истории с глупостями не проскочешь.