Ôîòîãðàôèÿ - ýòî íå ïðîñòî ñíèìîê, ñïîñîáíûé çàïå÷àòëåòü âñåãî ëèøü êðàòêèé ìîìåíò èç æèçíè… Ýòî öåëîå èñêóññòâî, êîòîðîå íàðàâíå ñ æèâîïèñüþ, ìóçûêîé è ëèòåðàòóðîé, âîëíóåò è òðîãàåò íàøè ñåðäöà. Çäåñü ñëåäóåò ñðàçó æå îòìåòèòü, ÷òî ôîòîèñêóññòâî ïîëíîñòüþ ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ôîòîæóðíàëèñòèêå, öåëü êîòîðîé ñóõàÿ êîíñòàòàöèÿ ôàêòîâ è êîììåð÷åñêàÿ âûãîäà. Ôîòîèñêóññòâî - ýòî õóäîæåñòâåííàÿ ôîòîãðàôèÿ, îòîáðàæàþùàÿ ìèðîâîççðåíèå, âçãëÿäû, íàñòðîåíèå, òâîð÷åñêèå âèäåíèå ôîòîãðàôà, êàê õóäîæíèêà.Âåäü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü ñíèìîê íåäîñòàòî÷íî ïðîñòî íàæàòü íà êíîïî÷êó. Âàæíî óëîâèòü ìîìåíò, ïðî÷óâñòâîâàòü àòìîñôåðó, ïåðåäàòü íàñòðîé è ýìîöèè. Ãðåãîðè Êîëáåðò - îäèí èç ñàìûõ çíàìåíèòûõ ôîòîãðàôîâ ñîâðåìåííîñòè, êîòîðûé ïîòðÿñ ìèð ñâîèìè ôîòîãðàôèÿìè.
"Ñëîí ñ ïîäíÿòûì õîáîòîì -
ýòî ïèñüìî ê çâåçäàì.
Ïðûãàþùèé èç âîäû êèò -
ýòî ïîñëàíèå ñ ìîðñêîãî äíà.
Ýòè îáðàçû - ïîñëàíèå ìîèì ñíàì.
Ýòè ïîñëàíèÿ - ìîè ïèñüìà òåáå".
Ãðåãîðè Êîëáåðò, «Ïåïåë è Ñíåã»
«Ïåïåë è ñíåã» ñòàëà ñàìîé ïîñåùàåìîé ýêñïîçèöèåé, óñòðîåííîé ïðè æèçíè àâòîðà, çà âñþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà.
«Â ìîèõ ðàáîòàõ ïðåäñòàâëåí ìèð áåç íà÷àëà è êîíöà, ýòî ìîæåò áûòü è çäåñü, è òàì, êàê â ïðîøëîì, òàê è â íàñòîÿùåì. È ÿ íàäåþñü, ÷òî êîíå÷íûé ðåçóëüòàòîì ñòàíåò îùóùåíèå ÷óäà è ñîñòîÿíèå ñîçåðöàíèÿ, ñïîêîéñòâèÿ è íàäåæäû».
Çíàìåíèòûé ôîòîãðàô ðîäèëñÿ â Êàíàäå, â 1960. Ñ äåòñòâà îí íå ïðîÿâëÿë, êàêèõ òî îñîáûõ òàëàíòîâ. Ëþáèìîå çàíÿòèå áûëî ÷òåíèå êíèã: «ß ëþáèë ÷èòàòü. ß ïðîâîäèë âñå ñâîå âðåìÿ â øêîëüíîé áèáëèîòåêå». Îêîí÷èâ øêîëó, Ãðåãîðè ïîïðîáîâàë ñåáÿ â ìíîãèõ ïðîôåññèÿõ, îäíàêî íå íàéäÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ðåøèëñÿ âåðíóòüñÿ ê ëèòåðàòóðå.  1980-õ ãîäàõ îí ðåøàåòñÿ îòïðàâèòüñÿ íà äàëåêèé îñòðîâ, ÷òîáû òàì, óåäèíèâøèñü ñ ïðèðîäîé, ïîïðîáîâàòü ïèñàòü.
Îäíàêî, âñêîðå, Ãðåãîðè ïåðåäóìàë, è âìåñòî íåîáèòàåìîãî îñòðîâà âûáèðàåò Ïàðèæ.Ïîïûòêè óòâåðäèòñÿ íà ïèñàòåëüñêîì ïîïðèùå íå ïðèíîñÿò ðåçóëüòàòîâ, è Êîëáåðò ïðîáóåò ñåáÿ â ðåæèññóðå. Îí ñíÿë íåñêîëüêî ôèëüìîâ î ïðîáëåìàõ ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà, è ïîïóòíî óâëåêñÿ ôîòîãðàôèåé. Ðåçóëüòàòîì òàêîãî óâëå÷åíèÿ ñòàëà åãî ïåðâàÿ âûñòàâêà ñ èíòðèãóþùèì íàçâàíèåì «Âîëíû Âðåìåíè» («TimeWaves»), êîòîðàÿ ñîñòîÿëàñü â 1991 ãîäó â ìóçåå Elysee â Øâåéöàðèè. Åãî ðàáîòû íå ïîëó÷èëè îñîáîãî îòêëèêà, è íå ïðîèçâåëè òîãî âïå÷àòëåíèÿ, êîòîðîãî äîáèâàëñÿ Êîëáåðò, îäíàêî îí áûë çàìå÷åí êîëëåêöèîíåðàìè. Ïîãîâàðèâàþò, ÷òî ñàì ôîòîãðàô äàæå óíè÷òîæèë áîëüøóþ ÷àñòü ôîòîãðàôèé ñ ýòîé âûñòàâêè.
 1992 ãîäó Êîëáåðò íàêîíåö-òî èñïîëíèëè ñâîþ äàâíþþ çàäóìêè è èñ÷åç èç öèâèëèçîâàííîãî ìèðà. Íà äåñÿòü ëåò îí âûïàë èç ïóáëè÷íîé æèçíè, íå ïîêàçûâàë ñâîè ôèëüìû, è íå ïðèíèìàë ó÷àñòèå â âûñòàâêàõ. Ïîñâÿòèâ ñåáÿ íîâîìó è íåîáû÷íîìó ïðîåêòó, Êîëáåðò îáúåõàë âåñü ìèð. Îí ïîáûâàë â Èíäèè, Ýôèîïèè, Êåíèè, Íàìèáèè, Áèðìå, Øðè-Ëàíêå, Åãèïòå, Äîìèíèêå, âî ìíîãèõ äðóãèõ ýêçîòè÷åñêèõ ñòðàíàõ. Åìó óäàëîñü çàïå÷àòëåòü áîëåå 130 âèäîâ æèâîòíûõ — ýòî ñëîíû, êèòû, ëàìàíòèíû, ñâÿùåííûé èáèñ, èíäèéñêèå æóðàâëè, êîðîëåâñêèå îðëû, êðå÷åòû, ïåãèå ïòèöû-íîñîðîãè, ãåïàðäû, ëåîïàðäû, àôðèêàíñêèå äèêèå ñîáàêè, êàðàêàëû, áàáóèíû, àíòèëîïû-êàííû, ñóðèêàòû, ãèááîíû, îðàíãóòàíãè è ñîëîíîâîäíûå êðîêîäèëû. Åãî ìîäåëÿìè áûëè áèðìñêèå ìîíàõè, àáîðèãåíû, äåðâèøè…
Êîëáåðò íå ðàññêàçûâàåò î äåòàëÿõ ñâîèõ ýêñïåäèöèÿõ, îíè îêðóæåíû îðåîëîì çàãàäêè è òàèíñòâåííîñòè.«ß ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé öåëü èçó÷èòü âçàèìîîòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà è æèâîòíûõ êàê áû èçíóòðè», — ïîÿñíÿë îí ñâîþ ñâåðõçàäà÷ó, — «Îòêðûâàÿ îáùèå ñðåäñòâà ÿçûêà è ñïîñîáíîñòü ê ïîýòè÷åñêîìó âîñïðèÿòèþ, êîòîðîé îáëàäàþò âñå æèâîòíûå, ÿ ñòàðàþñü âîññòàíîâèòü îñíîâû âçàèìîïîíèìàíèÿ, ñóùåñòâîâàâøèå â òå âðåìåíà, êîãäà ëþäè æèëè â ãàðìîíèè ñ æèâîòíûì ìèðîì».
Æèçíü êîðîòêà, èñêóññòâî âå÷íî. Ýòî êðûëàòîå âûðàæåíèå ïðèõîäèò íà óì, êîãäà ìû çíàêîìèìñÿ ñ òâîðåíèÿìè ëþäåé, èìåþùèõ íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê ìèðó èñêóññòâà. Áóäü òî õóäîæíèêè, ïèñàòåëè, êèíåìàòîãðàôèñòû – îäíèì ñëîâîì, ëþäåé òâîð÷åñêèõ, è â êàêîé-òî ñòåïåíè ñâîáîäíûõ. Áåçóñëîâíî, åù¸ è òàëàíòëèâûõ, òàê êàê èì åñòü, ÷òî ñêàçàòü ìèðó. Ïðàâäà, èõ ïîñëàíèÿ íå âñåãäà îñòàþòñÿ ïîíÿòûìè, à èíîãäà è âîâñå íå ïðèçíàííûìè. Íî ãëàâíîå óæå ñäåëàíî, òâîðåíèå ðîäèëîñü, è áóäåò æèòü äî òåõ ïîð, ïîêà áóäóò æèâû âîñïîìèíàíèÿ î íåì.
Èñêóññòâî âíå âðåìåíè: Ïåïåë è ñíåã
Ïðîèçâåäåíèÿ ýòîãî ìàñòåðà âûçâàëè áîëüøîé èíòåðåñ è ïðèíåñëè àâòîðó ïðèçíàíèå, êàê ôîòîãðàôà, òàê è êèíîðåæèññåðà. Êàíàäåö Ãðåãîðè Êîëáåðò óäèâèë ñâîèìè ôîòî - è êèíîðàáîòàìè íå òîëüêî ïðîôåññèîíàëîâ, íî è îáû÷íûõ ëþäåé, ïîñåòèâøèõ åãî âûñòàâêè. Î ÷åì æå ýòè ðàáîòû? ×òî â íèõ îñîáåííîãî? Êàæäûé ïî - ñâîåìó îòâåòèò íà ýòè âîïðîñû. Ñàì àâòîð ãîâîðèò, ÷òî îíè îá îòíîøåíèÿõ ÷åëîâåêà è îêðóæàþùåãî åãî ìèðà, â ÷àñòíîñòè, æèâîòíîãî. Ðå÷ü èäåò î âûñòàâêå «Ïåïåë è ñíåã», êîòîðàÿ áûëà ïðåäñòàâëåíà íà îáîçðåíèå â 2002 ãîäó. Îíà âêëþ÷àëà â ñåáÿ áîëåå ïÿòèäåñÿòè ôîòîðàáîò, êíèãó èç 365 ïèñåì è òðè êèíîôèëüìà, îäèí èç êîòîðûõ ïîëíîìåòðàæíûé.
Òå, êòî âèäåë ïðîèçâåäåíèÿ Êîëáåðòà, ðàâíîäóøíûìè íå îñòàëèñü. Îäíè îêóíàëèñü â ñîñòîÿíèå ëåãêîñòè è óìèðîòâîðåííîñòè, äðóãèå íåäîóìåâàëè, èñêàëè â ðàáîòàõ êàêîé-òî ïîäâîõ. Òðåòüè îòêðûâàëè äëÿ ñåáÿ êðàñîòó äðóãîãî ìèðà, ðàíåå íå âèäàííîãî, à âîçìîæíî, ïðîñòî óòåðÿííîãî. Âñå óâèäåííîå ïîíà÷àëó êàæåòñÿ íåðåàëüíûì, à ïðèñìîòðåâøèñü, ìû ïîíèìàåì, ÷òî ýòî íàøà çàáûòàÿ ðåàëüíîñòü, êîãäà ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî áûë ÷àñòüþ ïðèðîäû.
Ôîòîãðàôèè ýêñïîçèöèè ïåðåêëèêàþòñÿ ñ êàäðàìè èç îäíîèìåííîãî ôèëüìà. Ðÿäîì ñ ÷åëîâåêîì æèâóò è ïîçíàþò ìèð ðàçíûå çâåðè è ïòèöû, êñòàòè, ìíîãèå èç íèõ õèùíèêè. Ïðàâäà, ëþäè òîæå íåïðîñòûå, ýòî æèòåëè ýêçîòè÷åñêèõ ñòðàí, ñðåäè êîòîðûõ è ìîíàõè, è òðàíñ òàíöîðû, è äåòè.
Äî ïîÿâëåíèÿ «Ïåïëà è ñíåãà» òâîð÷åñòâî Ãðåãîðè Êîëáåðòà íå áûëî øèðîêî èçâåñòíî, âïðî÷åì, êàê è åãî æèçíü. Ðîäèíîé Êîëáåðòà ÿâëÿåòñÿ Êàíàäà, ãäå â 1960 ãîäó â Òîðîíòî îí ïîÿâèëñÿ íà ñâåò. Èíôîðìàöèþ î òîì, èç êàêîé îí ñåìüè, êòî åãî ðîäèòåëè íàéòè òðóäíî.  øêîëüíûå ãîäû Ãðåãîðè óâëåêàëñÿ ÷òåíèåì êíèã, ñêîðåå âñåãî îíè çàìåíèëè åìó äðóçåé è äàâàëè âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü íåäîñòàþùèå çíàíèÿ. Âïðî÷åì, ïðîäîëæàòü ñâîå îáðàçîâàíèå â ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ Êîëáåðò íå ñòàë. Èñïûòàâ ñâîè ñèëû â ðàçíûõ ñôåðàõ, äàëåêèõ îò òâîð÷åñòâà, îí óåçæàåò â Ïàðèæ, ìå÷òàÿ ñòàòü ïèñàòåëåì. Íî ñóäüáà ñâÿçûâàåò åãî ñ ìèðîì êèíîèñêóññòâà. Ãðåãîðè ñíèìàåò äîêóìåíòàëüíîå êèíî íà ñîöèàëüíûå òåìû. È âåñüìà óñïåøíî: êðèòè÷åñêèå îòçûâû ïîëîæèòåëüíû, îäèí èç ôèëüìîâ «Íà ãðàíè: õðîíèêà ÑÏÈÄà» âûäâèãàåòñÿ íà ïðåìèþ ÀÑÅ. Èçâåñòíû òàêæå ôèëüìû «Ïîñëåäíèå ñëîâà», «Â ïîèñêàõ äîðîãè äîìîé».
Ïàðàëëåëüíî ñ êèíî Êîëáåðò óâëåêñÿ ôîòîãðàôèåé.  1991 ãîäó áûëà îðãàíèçîâàíà âûñòàâêà åãî ôîòîðàáîò «Âîëíû âðåìåíè». Îíà îêàçàëàñü èíòåðåñíà ëèøü íåñêîëüêèì êîëëåêöèîíåðàì, ÷åì, íàâåðíîå, ïîäâèãëà íà÷èíàþùåãî ôîòîãðàôà óíè÷òîæèòü áîëüøèíñòâî ñâîèõ ðàáîò. À âñêîðå Ãðåãîðè Êîëáåðò ðåøèë ïîêèíóòü öèâèëèçîâàííîå îáùåñòâî è ïîñëåäóþùèå äåñÿòü ëåò ñâîåé æèçíè ïîñâÿòèë èçó÷åíèþ ìèðó æèâîòíûõ, ñòàðàÿñü âîññòàíîâèòü óòåðÿííóþ ãàðìîíèþ ìåæäó ëþäüìè è äðóãèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè íàøåé ïëàíåòû, æèâîòíûìè. Ñ ýòîé öåëüþ îí îòïðàâëÿåòñÿ â äàëåêîå ïóòåøåñòâèå ïî ðàçíûì ñòðàíàì è êîíòèíåíòàì. Êîëáåðò ïîáûâàë â Èíäèè, Åãèïòå, Ýôèîïèè, Êåíèè, íà îñòðîâàõ Òîíãà, Íàìèáèè, Àíòàðêòèêå.
×èñëî åãî ýêñïåäèöèé êîëåáëåòñÿ îò 25 äî 60, íî ýòî íå òàê âàæíî, âàæíåå òî, ÷òî ñòàëî ðåçóëüòàòîì ýòèõ ïîåçäîê. Ãðåãîðè íå ïðîñòî çàïå÷àòëåâàë íà ïëåíêó óâèäåííûå ïåéçàæè, ëþäåé, çâåðåé, à ñîçäàâàë êîìïîçèöèè, â êîòîðûõ ÷åëîâåê è áðàòüÿ íàøè ìåíüøèå áûëè íåîòäåëèìû äðóã îò äðóãà. Áîëåå òîãî, îí ïîäñòðàèâàëñÿ ïîä îáðàç æèçíè ñëîíîâ, ãåïàðäîâ, îðàíãóòàíãîâ, êèòîâ, äðóãèõ æèâîòíûõ, îæèäàÿ ïîäõîäÿùåãî ìîìåíòà äëÿ ðàáîòû ñ íèìè. Êîëáåðò íèêóäà íå ñïåøèë, ïî åãî ñëîâàì, âðåìÿ â òàêîì äåëå íå èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Ïîýòîìó ÷óäåñà ñëó÷àëèñü; ðûñè, ëåîïàðäû, îðëû, êàøàëîòû ïîçâîëÿëè ÷åëîâåêó ñòàòü íà âðåìÿ ÷àñòüþ èõ ìèðà.
Îñòàíîâèìñÿ íà íåêîòîðûõ ôîòîðàáîòàõ, ðàññêàçûâàþùèõ î òàêèõ ìîìåíòàõ îáùåíèÿ. Íàïðèìåð, ïëûâóùèå â ëîäêå ïî ðåêå ñïÿùàÿ äåâî÷êà è ãîðèëëà. Äåâî÷êà åäâà êàñàåòñÿ ðóêîé âîäû, à å¸ ñïóòíèê î ÷åì-òî çàäóìàëñÿ, ïîäíÿâ ãëàçà ê íåáó, íà äðóãîì ñíèìêå – ÷òî-òî èùåò â ñïîêîéíûõ âîäàõ ðåêè. Èëè ñèäÿùèé ñðåäè îãðîìíûõ ëèàí â äæóíãëÿõ ìîëîäîé ïàðåíü ñ êíèãîé â îêðóæåíèè îðàíãóòàíãîâ. Ñâîèì âèäîì îíè ïîêàçûâàþò, ÷òî âíèìàòåëüíî ñëóøàþò åãî ÷òåíèå, õîòÿ âðÿä ëè ïîíèìàþò íàïèñàííîå â êíèãå.
Òðîãàòåëüíî ñìîòðÿòñÿ äåâî÷êà ñ ýêçîòè÷åñêèìè êîñè÷êàìè íà ãîëîâå è çàâåðíóòûé â òêàíü êàðàêàë (ïóñòûííàÿ ðûñü), êîòîðûé íåæíî êàñàåòñÿ ñâîåé ìîðäî÷êîé âîëîñ ñïÿùåé äåâî÷êè. À âîò òà æå ðûñü íà ðóêàõ ó ïîæèëîé àáîðèãåíêè. È òà æå äåâî÷êà ñî ñïîêîéíî ñèäÿùèì íà å¸ ãîëîâå çâåðüêîì, ïîõîæèì íà íàøåãî ñóñëèêà.
Ñîâñåì óäèâèòåëüíûìè è íå âêëàäûâàþùèåñÿ â íàøå ïðåäñòàâëåíèå î æèâîòíûõ êàæóòñÿ ôîòîñíèìêè, ãäå ðÿäîì ñ ëþäüìè ìû âèäèì áûñòðûõ ãåïàðäîâ, õèùíûõ ïòèö, âåëè÷åñòâåííûõ ñëîíîâ è ïîðàæàþùèõ ñâîèì ôîðìàìè æèòåëåé ìîðñêèõ ãëóáèí. Òåì íå ìåíåå, âîò îíè ïåðåä íàìè: ìàòü ñ ðåáåíêîì ðÿäîì ñ äâóìÿ ïÿòíèñòûìè õèùíèêàìè ìèðíî ñèäÿò íà ïåñêå ñðåäè áåñêðàéíåé ïóñòûíè. Ãîðäàÿ ïòèöà, çàïå÷àòëåííàÿ â ïîëåòå, íà ôîíå òàíöóþùåé ñðåäè äðåâíèõ êîëîí äåâóøêè. Èëè çàñòûâøèå â òàíöå äåâóøêà è áîëüøàÿ ãðàöèîçíàÿ ïòèöà ñ ðàçìàøèñòûìè êðûëüÿìè.
Ñðåäè ðàçíîîáðàçèÿ æèâîòíîãî ìèðà îñîáîå ìåñòî çàíèìàþò ñëîíû, ñ êîòîðûìè ó Êîëáåðòà ñëîæèëèñü òåïëûå îòíîøåíèÿ. Ýòà ëþáîâü ñâÿçàíà ñ äåòñêèìè âîñïîìèíàíèÿìè, êîãäà Ãðåãîðè èç-çà åãî óøåé íàçûâàëè ñëîíîì. Êñòàòè, áóäó÷è óæå ñîñòîÿâøèìñÿ âçðîñëûì, îí ñîçäàñò «Ôîíä ëåòàþùèõ ñëîíîâ», ïîääåðæèâàþùèé íàó÷íóþ è òâîð÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü ëþäåé, äëÿ êîòîðûõ îõðàíà ïðèðîäû – íå ïóñòûå ñëîâà.
Ñëîíû èç ðàáîò Êîëáåðòà êàæåòñÿ, ïðîæèâàþò ñ ëþäüìè îäíó æèçíü íà äâîèõ. Âãëÿäûâàÿñü â ôîòîãðàôèè, âèäèì ñèäÿùèõ íà êîëåíÿõ òðîèõ äåòåé, îäåòûõ â áåëûå îäåæäû, è ñèäÿùåãî ðÿäîì ñ íèìè ñëîíà ñ ïîäíÿòûì õîáîòîì; äåâî÷êó è ñëîíà â âîäå, îíè êàñàþòñÿ ëáàìè, çàêðûâ ãëàçà, âîçìîæíî, ãðóñòÿ êàæäûé î ñâîåì. Âçàèìîïîíèìàíèå ÷åëîâåêà è áîëüøîãî æèâîòíîãî ìîæíî íàáëþäàòü íà ñíèìêå, ãäå èçîáðàæåí ëåæàùèé íà ïåñêå ñëîí, óøè êîòîðîãî ïðèêðûâàþò äâà ïàðíÿ â ñâîáîäíûõ îäåæäàõ.
Ñòîÿùèå äðóã íàïðîòèâ äðóãà ìîíàõ è ñëîí íà ëåñòíèöå äðåâíåãî ñòðîåíèÿ âûçûâàþò ðàçäóìüÿ: ïî÷åìó æå ÷åëîâåê óòðàòèë ïåðâîçäàííóþ ãàðìîíèþ è âîçîìíèë ñåáÿ öàðåì ïðèðîäû.
Ïîäâîäíûå ñíèìêè Ãðåãîðè Êîëáåðòà ïîðàæàþò åù¸ áîëüøå. Îí ñàì îïóñêàëñÿ â ïîäâîäíûé ìèð, ÷òîáû ïîîáùàòüñÿ ñ åãî æèòåëÿìè. Ñóäÿ ïî ôîòîãðàôèÿì, åìó óäàëîñü íàñòðîèòüñÿ íà èõ âîëíó è ñîâåðøèòü ñ îáèòàòåëÿìè îêåàíñêèõ ãëóáèí ñâîáîäíîå ïëàâàíèå. Íà ýòî óøëè ãîäû ðàáîòû, íî âåäü êèòû, êàøàëîòû, ëàìàíòèíû è äðóãèå ïîäâîäíûå æèâîòíûå ñîâñåì íå îáÿçàíû ïîçèðîâàòü íà êàìåðó ïî ïåðâîìó æåëàíèþ ÷åëîâåêà. Áîëåå òîãî, ãëóïî è îïàñíî äóìàòü, ÷òî òû ñìîæåøü çàñòàâèòü êàêèì-ëèáî ñïîñîáîì íàâÿçàòü ñâîþ âîëþ òàêèì ãèãàíòàì.
Êîëáåðò ýòî ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ïîýòîìó íà âîïðîñû î ïëàíàõ ñúåìîê îòâå÷àë, ÷òî êèòû èëè ñëîíû ñàìè ðåøàò, êîãäà ÷åëîâåê çàñëóæèò èõ âíèìàíèå. Åìó æå îñòàåòñÿ òîëüêî æäàòü è íàäåÿòüñÿ íà ÷óäî. Íàâåðíîå, èìåííî ïîýòîìó ÷óäî ÷àñòî è ïðîèñõîäèëî. À ìîæåò åùå ïîòîìó, ÷òî Ãðåãîðè áûë èñêðåíåí â ñâîèõ íàìåðåíèÿõ è íèêóäà íå òîðîïèëñÿ.
Ìîæíî íåíàäîëãî îêóíóòüñÿ âìåñòå ñ ôîòîõóäîæíèêîì â áåçìÿòåæíîå ïîäâîäíîå öàðñòâî, ãäå çàáûâàåøü î êàæäîäíåâíîé ñóåòå, ïðåâðàòíîñòÿõ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è î âðåìåíè âîîáùå. Ïåðåä òîáîé íåèçìåðèìîå âîäíîå ïðîñòðàíñòâî, ïðèâåòëèâûå ìîðñêèå æèòåëè, ñ êîòîðûìè òû áóäåøü êðóæèòüñÿ â çàâîðàæèâàþùåì òàíöå, êîòîðûå ïîçâîëÿò òåáå ïðèáëèçèòüñÿ ê íèì íà ðàññòîÿíèè âûòÿíóòîé ðóêè è äàæå âçÿòüñÿ çà õâîñò èëè ïëàâíèê. Ìîæåò, èìåííî â ýòîò ìîìåíò òû ïîéìåøü, ÷òî çíà÷èò áûòü ÷àñòüþ ïðèðîäû, è îùóòèøü ñåáÿ àáñîëþòíî ñâîáîäíûì ÷åëîâåêîì.
Ïîñëå ìíîãîëåòíèõ ïóòåøåñòâèé Ãðåãîðè Êîëáåðò ïðåäñòàâèë íà îáîçðåíèå îáùåñòâåííîñòè ñâîé òðóä. Íà ãðàíäèîçíîé ïî ñâîèì ðàçìåðàì è ýêñòðàîðäèíàðíîé çà ôîðìîé âûñòàâêå, âïåðâûå îòêðûâøåéñÿ â Âåíåöèè â 2002 ãîäó, ïîñåòèòåëè ñìîãëè ïðèêîñíóòüñÿ ê ÷àðóþùåìó ìèðó ïðèðîäû.  öåëîì âñÿ íåîáû÷íàÿ ýêñïîçèöèÿ çàíèìàëà. 12 600 êâàäðàòíûõ ìåòðîâ. Âñå ôîòîðàáîòû, ôîðìàòîì òðè ñ ïîëîâèíîé íà äâà ñ ïîëîâèíîé ìåòðà, áûëè íàíåñåíû íà ÿïîíñêóþ ðèñîâóþ áóìàãó ñ ïîìîùüþ ýíêàóñòè÷åñêîé òåõíîëîãèè (âîñêîâîå èñêóññòâî). Àâòîð ñïåöèàëüíî íå ïîäïèñûâàë ñâîè ôîòîèçîáðàæåíèÿ, îñòàâëÿÿ çðèòåëþ ïðîñòîð äëÿ ôàíòàçèè è ñîáñòâåííîãî ïîíèìàíèÿ óâèäåííîãî.
Ðàáîòû ïîä íàçâàíèåì «Ïåïåë è ñíåã» âûïîëíåíû â ïåñî÷íûõ îòòåíêàõ, òàê æå êàê è îäíîèìåííûé äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì, ñëóæàùèé äîïîëíåíèåì ê ôîòîñíèìêàì. Îíè ïåðåêëèêàþòñÿ ñ êàäðàìè èç ìåäèòàòèâíîãî êèíî, â êîòîðîì ñþæåò êàê òàêîâîé îòñóòñòâóåò, à åñòü òîëüêî îùóùåíèÿ, îáðàçû, ìèñòè÷åñêàÿ ìóçûêà è ïîëíàÿ ãàðìîíèÿ ÷åëîâåêà è ïðèðîäû.
Ãðåãîðè òàêæå äîáàâèë ëèòåðàòóðíûé ýëåìåíò â ñâîþ êîìïîçèöèþ – ýòî ïîâåñòâîâàíèå îäíîãî ïóòåøåñòâåííèêà, ïèøóùåãî ïî îäíîìó ïèñüìó ê ñâîåé æåíå íà êàæäûé äåíü â ãîäó. Ñëîâà «ïåïåë è ñíåã» çâó÷àò â ïîñëåäíåì 365 –ì ïèñüìå. Àâòîð âçÿë èõ çà îñíîâó ñâîåãî ïðîåêòà, âêëàäûâàÿ â íèõ ïîíÿòèÿ êðàñîòû è âîçðîæäåíèÿ âñåãî ñóùåãî. Îòðûâêè èç ýòèõ 365 ïîñëàíèé ÷èòàþòñÿ çà êàäðàìè ôèëüìà èçâåñòíûìè àêòåðàìè: Ëîóðåíñîì Ôèøáåðíîì â àíãëèéñêîì ïåðåâîäå, Ýíðèêå Ðîõà – â èñïàíñêîì, Êåíîì Âàòàíàáîì – â ÿïîíñêîì, è Æàííîì Ìîðî – âî ôðàíöóçñêîì ïåðåâîäå.  2004 ãîäó âûøëà êíèãà, â êîòîðîé âñå ïèñüìà-îáðàùåíèÿ îïóáëèêîâàíû öåëèêîì. Ôèëüì-ìåäèòàöèÿ ïðîäîëæàåò âûçûâàòü èíòåðåñ ó çðèòåëÿ, ïîýòîìó åãî ãîòîâÿò ê äóáëèðîâàíèþ è íà äðóãèå ÿçûêè.
Ïîëþáîâàòüñÿ ìèðîì Êîëáåðòà áåç íà÷àëà è êîíöà, îòîáðàæåííûõ â ïÿòèäåñÿòè ôîòîðàáîòàõ, ïðèøëè îêîëî ñòà òûñÿ÷ ëþäåé. Ýòî áûëî â Èòàëèè. À â 2005 ãîäó âûñòàâêà ïåðååõàëà â ÑØÀ, ðàáîò áûëî óæå äâåñòè.  Íüþ-Éîðêå ñïåöèàëüíî äëÿ íå¸ ïîñòðîèëè ìóçåé, ïîëó÷èâøèé íàçâàíèå «Êî÷óþùèé, èëè áðîäÿ÷èé» (àðõèòåêòîðàìè ñîîðóæåíèÿ âûñòóïèëè Ñèâîí Âåëåñ è ñàì Êîëáåðò). Òåïåðü ñîçäàííîå Ãðåãîðè Êîëáåðòîì äåòèùå áóäåò ïóòåøåñòâîâàòü ïî ìèðó.  2006 ãîäó «Êî÷óþùèé ìóçåé» ïîáûâàåò â Ñàíòà-Ìîíèêå, øòàò Êàëèôîðíèÿ, å¸ àâòîð áóäåò îáúÿâëåí «Ëó÷øèì êóðàòîðîì ãîäà» » íà ôîòîêîíêóðñå Lucie Awards.  2007 áóäåò óäèâëÿòü æèòåëåé Òîêèî, à ôèëüì «Ïåïåë è ñíåã» áóäåò íîìèíèðîâàí íà ñîèñêàíèå îñîáîãî ïðèçà íà Âåíåöèàíñêîì êèíåìàòîãðàôè÷åñêîì ôåñòèâàëå.  2008 ïåðåêî÷óåò â Ìåõèêî-Ñèòè, ãäå ïîñëå îòêðûòèÿ âûñòàâêè Ãðåãîðè Êîëáåðò ïîëó÷èò çâàíèå «Ïî÷åòíûé ïîñîë ïî âîïðîñàì êóëüòóðû è òóðèçìà â Ìåêñèêå», à â 2009 ãîäó ïðîåêò ïîñåòèò Áðàçèëèþ. ×èñëî ðàáîò áóäåò óâåëè÷èâàòüñÿ, ñ êàæäîé íîâîé âûñòàâêîé áóäåò óñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ è ïåðåäâèæíîé ìóçåé.
Ñíà÷àëà âåíåöèàíñêèé Àðñåíàë âäîõíîâèë Êîëüáåðòà ïðèìåíèòü äëÿ èíñòàëëÿöèè íîâûå àðõèòåêòóðíûå è ýñòåòè÷åñêèå èäåè. Òîãäà îí èñïîëüçîâàë áóìàæíûå çàíàâåñè èç ÷àéíûõ ïðåññîâàííûõ ïàêåòèêîâ, êàìåíü è àòìîñôåðíîå îñâåùåíèå. À, íàïðèìåð, â Ìåõèêî-Ñèòè ìóçåé îáðåòåò ôîðìó îãðîìíîãî áàìáóêîâîãî ñîîðóæåíèÿ. Ñòðîåíèå áóäåò ñëóæèòü õîðîøèì äîïîëíåíèåì ê õóäîæåñòâåííîìó ñîäåðæàíèþ ñàìîé âûñòàâêå.
Ýêñïîçèöèÿ âîøëà â èñòîðèþ Åâðîïû êàê ñàìàÿ êðóïíàÿ è ïîïóëÿðíàÿ âûñòàâêà ïðè æèçíè å¸ àâòîðà, öèôðà ïîñåùàåìîñòè êîòîðîé ïðåâûøàåò äåñÿòü ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Íå ãîâîðÿ óæå î íåêîòîðûõ çàãàäêàõ, êîòîðûå ïûòàëèñü ðàçãàäàòü è êðèòèêè è ïóáëèêà: êàê Êîëáåðòó óäàëîñü ñîçäàòü òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà áåç èñïîëüçîâàíèÿ ñîâðåìåííûõ êîìïüþòåðíûõ èëè äðóãèõ òåõíîëîãèé. Åñòü ìíåíèå, ÷òî ìíîãèå ðàáîòû õóäîæíèêà íàñòîëüêî íå ðåàëüíû, ÷òî ÿâëÿþò ñîáîé íå÷åñòíîå èñêóññòâî. Æóðíàëèñòîâ èíòåðåñîâàëè èñòî÷íèêè ôèíàíñèðîâàíèÿ òàêîãî ìàñøòàáíîãî ïðîåêòà. Íî ïî áîëüøîìó ñ÷åòó ýòî íå òàê óæ è âàæíî.
Âàæíî òî, êàêîé ñëåä îñòàâÿò òâîðåíèÿ Êîëáåðòà â äóøå òåõ, êòî ñîïðèêîñíóëñÿ ñ åãî òâîð÷åñòâîì, è íàñêîëüêî èçìåíèòüñÿ îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê ñâîåìó ñóùåñòâîâàíèþ â ýòîì ìèðå. Ìîæåò áûòü, ñòîèò õîòü èíîãäà îñòàíàâëèâàòüñÿ ñðåäè êðóãîâåðòè íàøåé æèçíè è çàìèðàòü íà âðåìÿ, âïèòûâàÿ â ñåáÿ ÷òî-òî áåçìÿòåæíîå è ñîâåðøåííîå, êàê òâîðåíèÿ Ãðåãîðè Êîëáåðòà. È ïîìíèòü, ÷òî ïîçíàâàÿ îêðóæàþùèé ìèð è ñàìîãî ñåáÿ â íåì, ìû ìîæåì ñîòâîðèòü íå÷òî íåòëåííîå.