Íàñòðîåíèå ñåé÷àñ - çàäóì÷èâîå...Èíòåðåñíî, îêàçûâàåòñÿ, â æèçíè áûâàþò òàêèå ìîìåíòû, êîãäà äåòàëè êàêîãî-òî ñîáûòèÿ îêàçûâàþòñÿ âàæíåå äëÿ òåáÿ, ÷åì ñàìî ýòî ñîáûòèå. Íî ðåäêî êîãäà äåòàëè ñàìîé æèçíè îêàçûâàþòñÿ öåííû. Àí íåò, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî è òàêîå òîæå ìîæåò áûòü.
Êîãäà-òî, ÿ â¸ë äíåâíèê. È îáû÷íî ÿ çàïèñûâàë òóäà íå êàêèå-òî ñîáûòèÿ, êîòîðûå ïðîèñõîäèëè â ìîåé æèçíè, à èìåííî ìåëêèå è íåçíà÷èòåëüíûå å¸ äåòàëè, êîòîðûå íè äëÿ êîãî êðîìå ìåíÿ íå ïðåäñòàâëÿëè íèêàêîãî èíòåðåñà. È êàê íè ñòðàííî, ýòè äåòàëè ïîìîãàþò âåðíóòüñÿ â ïðîøëîå ëó÷øå ëþáîé ìàøèíû âðåìåíè.
Òîëüêî ïðåäñòàâüòå - ÿ áåðó ñ ïîëêè ñòàðóþ òåòðàäü, ñäóâàþ ñ íå¸ ïûëü, îòêðûâàþ íà ïåðâîé ïîïàâøåéñÿ ñòðàíèöå è íà÷èíàþ ÷èòàòü î òîì, ÷òî çàâòðà êîíòðîëüíàÿ ïî àíàëèòè÷åñêîé ãåîìåòðèè, à ÿ ñèæó çà ñòîëîì è íèêàê íå ìîãó çàñòàâèòü ñåáÿ çàíèìàòüñÿ... À äàëüøå âîðîõ ìåëêèõ äåòàëåé - âîò ó ìåíÿ íà ñòîëå ëåæèò ðó÷êà ñî ñëîìàííûì çåë¸íûì êîëïà÷êîì, ñèíÿÿ ñòàðàÿ òåòðàäü, ó êîòîðîé ìíå íå íðàâèëèñü áóìàãà, ïîòîìó ÷òî îíà áûëà øåðøàâîé... Î òîì, êàê ÿ ïîñàäèë ïÿòíî îò ÷àÿ â òîò äåíü íà ôóòáîëêó è ìíîæåñòâî äðóãîé ïîäîáíîé åðóíäû... Íî âîò, ÷òî-òî èç ýòîé åðóíäû, êàê ìàëåíüêèé êðþ÷î÷åê çàöåïëÿåòñÿ çà íèòî÷êó ïàìÿòè è íà÷èíàåò å¸ òÿíóòü. È òû âñïîìèíàåøü, ÷òî äåéñòâèòåëüíî, áûëà òàêàÿ ðó÷êà ñî ñëîìàííûì êîëïà÷êîì è òåòðàäü è ïÿòíî îò ÷àÿ... È ÷òî â òîò äåíü òû äîãîíÿë àâòîáóñ, à íà óëèöå áûëî óæå òåïëî è êëóáî÷åê òâîåé ïàìÿòè ðàçâîðà÷èâàåòñÿ, äåòàëè íà÷èíàþò ñûïàòüñÿ íà òåáÿ êàê äåòàëüêè êîíñòðóêòîðà èç îïðîêèíóòîé êîðîáêè - òàêèå æå ìàëåíüêèå, íåçíà÷èòåëüíûå, íî èç íèõ, åñëè ïîñòàðàòüñÿ, ìîæíî ñîáðàòü ÷òî-òî öåííîå äëÿ ñåáÿ - êàðòèíó òîé òâîåé æèçíè, êîòîðàÿ îñòàëàñü äàëåêî ïîçàäè íåñóùåãîñÿ âïåð¸ä ïîåçäà ñ íàäïèñüþ "ñåé÷àñ" íà áîêó.
Ñàìîå äîðîãîå, ÷òî åñòü â íàøåé æèçíè - ýòî âðåìÿ. Îíî áåñöåííî è áåçâîçâðàòíî. Åäèíñòâåííûé ñïîñîá âåðíóòü åãî - ýòî òâîÿ ïàìÿòü, òâîè âîñïîìèíàíèÿ. Íî òû ñìàòûâàåøü èõ â êëóáî÷åê, êëóáî÷åê íå ãëÿäÿ êèäàåøü â êîðçèíêó, à êîðçèíêó ïðÿ÷åøü êóäà-òî ïîä äèâàí, ãäå îíà áóäåò ïûëèòüñÿ íåèçâåñòíî ñêîëüêî ëåò, ãäå óæå íåèçâåñòíî, ñêîëüêî òàêèõ êîðçèíîê è íåèçâåñòíî, äîñòàíåøü ëè òû èõ åù¸ êîãäà-íèáóäü.
Ëþäè ñ÷èòàþò, ÷òî ÷åì äàëüøå îíè æèâóò, òåì áûñòðåå èä¸ò èõ æèçíü. Íåò, ýòî â êîðíå íåâåðíî. Îíà íå óñêîðÿåòñÿ, îíà ïðîñòî ñòàíîâèòñÿ îäíîîáðàçíîé. Äíè ñòàíîâÿòñÿ ïîõîæè äðóã íà äðóãà, êàê áóäòî òû æèâ¸øü ïî òðàôàðåòó. Ïðîñíóëñÿ, ïîäíÿëñÿ, óìûëñÿ, ïîåë, ñõîäèë íà ðàáîòó, âåðíóëñÿ, ïîåë, óìûëñÿ, óñíóë... Âñå ýòè äíè ñëèâàþòñÿ â îäíó ìàññó, òû óæå íå ìîæåøü îòëè÷èòü ýòîò ïîíåäåëüíèê îò ïðîøëîãî, ïðîøëîé ñðåäû îò ïîçàïðîøëîé ïÿòíèöû... Íå ïðîèñõîäèò íè÷åãî íîâîãî, òû íè÷åãî íîâîãî íå óçíà¸øü... È îãëÿäûâàÿñü íàçàä è ãîâîðÿ ÷òî-òî âðîäå "êàê áûñòðî ïðîëåòåë ìåñÿö", òû ãîâîðèøü áóêâàëüíî "åù¸ îäèí ìåñÿö íå ïðîèçîøëî íè÷åãî íîâîãî". À ïîòîì òû ñêàæåøü "êàê áûñòðî ïðîëåòåë ãîä"... Äåòàëè - ýòî òî, ÷òî îòëè÷àåò îäèí äåíü îò äðóãîãî, íî ìû óæå ñòàëè áîëüøèìè è âàæíûìè, ÷òî íàì êàêèå-òî äåòàëè? Ìû âûøå èõ! È, ïîëó÷àåòñÿ, âûøå âðåìåíè, êîòîðîå óòåêàåò ñêâîçü ïàëüöû â íèêóäà. Òû íå ìîæåøü âñïîìíèòü ïîçàïðîøëóþ ñðåäó? À òîãäà êàêàÿ ðàçíèöà - ïðîæèë òû å¸ èëè íåò? Ÿ íåò â òâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ? Çíà÷èò, äëÿ òåáÿ å¸ ïðîñòî íåò. È íå áûëî. È íå áóäåò. Âû÷åðêíè å¸, òâîÿ æèçíü óáàâèëàñü íà äåíü. Ïîäóìàé, ñêîëüêî òàêèõ äíåé? À ñêîëüêî äíåé òû ìîæåøü âñïîìíèòü? Ñêîëüêî äíåé òû ÆÈË íà ñàìîì äåëå, à íå "æèë"? È êàêîé ó òåáÿ âîçðàñò? Ñêîëüêî òåáå? Ïîëãîäà? Ãîä? Îõ, íå çíàþ. È íå õîòåë áû ñ÷èòàòü, åñëè ÷åñòíî...
ß íå ñêàæó, ÷òî ÿ ïîìíþ âñþ ñâîþ æèçíü, êàæäûé äåíü - ýòî íèêîìó íå ïîä ñèëó. Ïðîñòî çàäóìàéñÿ íàä ýòèì. Çàäóìàéñÿ è ïðîÿâëÿé áîëüøå âíèìàíèÿ ê äåòàëÿì!