Áàøíÿ Ãðèôîíîâ â «Êâàðòàëå Àïòåêàðåé» íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå - îäíî èç óäèâèòåëüíûõ ìåñò Ïåòåðáóðãà. Óäèâèòåëüíîñòü ýòîãî ìåñòà çàêëþ÷àåòñÿ â åãî… íåðàçãàäàííîñòè. À íåðàçãàäàííîñòü ïðèäàåò åìó ìèñòè÷åñêèé îðåîë, àòìîñôåðó ïóãàþùåé òàèíñòâåííîñòè, ÷òî ñîçäàåò ïî÷âó äëÿ áåñêîíå÷íûõ äîìûñëîâ è ëåãåíä.

Ðå÷ü ïîéäåò î Áàøíå Ãðèôîíîâ (åå òàêæå íàçûâàþò Öèôðîâîé Áàøíåé è äàæå Áàøíåé Îäèíîêîãî Îïòèìèñòà), ÿâëÿþùåéñÿ ÷àñòüþ ñòàðèííîé Àïòåêè Ïåëÿ è ñûíîâåé. Îíà ðàñïîëîæåíà âî äâîðå àïòåêè íà 7-é ëèíèè Âàñèëüåâñêîãî îñòðîâà. Âûñîòà ñòðîåíèÿ ïðèìåðíî 11 ìåòðîâ, äèàìåòð – îêîëî 2 ìåòðîâ, è îíî íå èìååò îêîí è äâåðåé. Âåðøèíà áàøíè ïîêðûòà æåñòÿíîé êðûøåé. À êèðïè÷è, èç êîòîðûõ ñîñòîèò Áàøíÿ, ïî÷òè âñå ïðîíóìåðîâàíû.
Ýòà ñòðàííàÿ Áàøíÿ ñòàëà öåíòðîì ñòîëüêèõ íåîáûêíîâåííûõ èñòîðèé, ÷òî òåïåðü ñëîæíî ðàçîáðàòüñÿ, êàêèå èç íèõ îñíîâûâàþòñÿ íà ïîäëèííî èñòîðè÷åñêèõ ôàêòàõ, à êàêèå ìîæíî îòíåñòè ëèøü ê ñëóõàì è ëîâêèì âûäóìêàì, ïîíðàâèâøèìñÿ ïåòåðáóðæöàì è ãîñòÿì ãîðîäà. Áåçóñëîâíî, èíòåðåñíî áûëî áû âûÿñíèòü ïðîèñõîæäåíèå âñåâîçìîæíûõ ñëóõîâ, êîòîðûìè îáðîñëà Áàøíÿ. Íî ðàäè ýòîãî íåëåãêîãî äåëà ïðèäåòñÿ èññëåäîâàòü íåìàëî èñòîðè÷åñêèõ äîêóìåíòîâ, ñîïîñòàâèòü ìíîæåñòâî ôàêòîâ - â îáùåì, ïðîâåñòè öåëîå ðàññëåäîâàíèå.
Ïîêà æå õîòåëîñü áû óçíàòü, ÷òî èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò ýòî çàãàäî÷íîå ìåñòî: ãäå ìåñòî èñòîðèè, à ãäå - âûìûñëó. Äàâàéòå çàäàäèìñÿ âîïðîñîì, ïî÷åìó Áàøíÿ Ãðèôîíîâ ïðîäîëæàåò áóäîðàæèòü âîîáðàæåíèå ëþäåé, ïðèâëåêàÿ ê ñåáå âñåîáùåå âíèìàíèå.

Èñòîðè÷åñêàÿ ñïðàâêà
Èñòîðèÿ çäàíèÿ àïòåêè íà÷àëàñü â 1730-õ ãîäàõ. Ñ ñàìîãî ñâîåãî «ðîæäåíèÿ» ñòðîåíèå ÿâëÿëîñü àïòåêîé, â íåì òàêæå ðàñïîëàãàëèñü ìàñòåðñêèå ïî èçãîòîâëåíèþ ëåêàðñòâ è äîõîäíûé äîì, êîìíàòû è êâàðòèðû êîòîðîãî ñäàâàëèñü â íà¸ì. Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî çäàíèå íàõîäèëîñü è íàõîäèòñÿ â òàê íàçûâàåìîì Êâàðòàëå àïòåêàðåé, ãðàíèöû êîòîðîãî ïðîõîäÿò ïî 7-îé ëèíèè Âàñèëüåâñêîãî îñòðîâà, Äíåïðîâñêîìó è Àêàäåìè÷åñêîìó ïåðåóëêàì. Ýòî è ïî ñåé äåíü îäèí èç ñàìûõ òèõèõ è ñêðûòûõ îò ïîñòîðîííèõ ãëàç óãîëêîâ Ïåòåðáóðãà. Àïòåêó Ïåëÿ ìîæíî íàçâàòü ñâîåîáðàçíûì öåíòðîì ýòîãî ìèñòè÷åñêîãî Êâàðòàëà.

 ÷åì æå ìèñòèêà Êâàðòàëà àïòåêàðåé?
Áûòóåò ìíåíèå, ÷òî ñóäüáû ëþäåé, ïîñåëèâøèõñÿ â ýòîì «òèõîì» ìåñòå íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå, çàãàäî÷íûì îáðàçîì ìåíÿëèñü. Ó êîãî-òî âçëåòàëà äî íåáåñ êàðüåðà, êòî-òî âíåçàïíî áîãàòåë, à êòî-òî îáðåòàë ñåìüþ. Òàê, â 1853 ãîäó â îäíîì èç äîìîâ Êâàðòàëà ïîñåëèëñÿ Êàðë Ôåäîðîâè÷ Ñèìåíñ. Óæå â 1858 ãîäó åãî êàðüåðà íåîæèäàííî ïîøëà ââûñü. Îí ñòàë îäíèì èç îñíîâàòåëåé ðîññèéñêîé ýëåêòðîòåõíè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè. Èìåííî åãî çàñëóãîé áûëî îñâåùåíèå Íåâñêîãî ïðîñïåêòà â 1883 ãîäó.
Äðóãîé ïðèìåð.  1893 ãîäó â êîìíàòå ñåñòåð Íåâçîðîâûõ Âëàäèìèð Óëüÿíîâ âûñòóïàë ñ äîêëàäîì íà ñîáðàíèè ïåòåðáóðãñêèõ ìàðêñèñòîâ. Êàê ñëîæèëàñü äàëüíåéøàÿ æèçíü è ïàðòèéíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ êàðüåðà ýòîãî ÷åëîâåêà â Ðîññèè èçâåñòíà âñåì îò ìàëà äî âåëèêà.
Ðàññêàçûâàþò, ÷òî êîãäà-òî áåäíûé ñòóäåíò, Ìèõàèë Êîë÷àíîâ, ñíèìàâøèé êâàðòèðó â Êâàðòàëå àïòåêàðåé â 1885 ãîäó, áûë âëþáëåí â äåâóøêó Ïîëèíó Ãâîçäåâó, äî÷ü ëàâî÷íèêà. Êðàñàâèöà Ïîëèíà îòâåðãëà ëþáîâü ñòóäåíòà, òàê êàê îí áûë î÷åíü áåäåí. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ äåâóøêà óçíàëà, ÷òî åå äàâíèé ïîêëîííèê âíåçàïíî ðàçáîãàòåë. Ïèñüìà ñ ïðèçíàíèÿìè â ëþáâè Ïîëèíå íå ïîìîãëè – ó Ìèõàèëà Êîë÷àíîâà, íà òîò ìîìåíò, óæå áûëà íîâàÿ «äàìà ñåðäöà». À âíåçàïíîå åãî áîãàòñòâî áûëî ñâÿçàíî ñ äîñòàâøèìñÿ îò ðàíåå íåèçâåñòíîãî åìó ðîäñòâåííèêà íàñëåäñòâîì.

Ðàññêàçûâàþò è ëåãåíäó î ìàëåíüêîì ìàëü÷èêå Ïåòðå, êîòîðûé â 1906 ãîäó îñòàëñÿ ñèðîòîé è áðîäÿæíè÷àë ïî àïòåêàðñêîìó ðàéîíó. Åãî ìàòü óìåðëà îò ïîáîåâ ïüþùåãî îòöà, à ñàìîãî «ãëàâó ñåìåéñòâà» çàäàâèëî òåëåãîé. Ñèðîòà âñÿ÷åñêè èçáåãàë ïðèþòà è ïåðåáèâàëñÿ, ÷åì ìîã. Îí ìå÷òàë î òåïëå, äîìå, íàñòîÿùåì îáðàçîâàíèè. Îäíàæäû, êîãäà ìàëü÷èê çàìåðçàë â îäíîì èç äâîðîâ àïòåêàðñêîãî ðàéîíà, ê íåìó ïîäîøåë áîãàòûé ãîñïîäèí è çàáðàë ê ñåáå æèòü. Ó ãîñïîäèíà è åãî æåíû íå áûëî äåòåé, è îíè óñûíîâèëè ìàëü÷èêà. Âñå, ÷òî ìàëåíüêèé ϸòð çàãàäàë â òîò âå÷åð âî äâîðå àïòåêè Ïåëÿ, ñáûëîñü.
Ïîäîáíûõ ëåãåíä äîâîëüíî ìíîãî. Ëþäè ñâÿçûâàþò íåîáûêíîâåííûå ïîâîðîòû ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá ñ áëàãîòâîðíûì âëèÿíèåì Êâàðòàëà àïòåêàðåé, à îñîáåííî – îäíîãî èç äâîðîâ ýòîãî ðàéîíà, òîãî ñàìîãî, ãäå ðàñïîëîæåíà Áàøíÿ Ãðèôîíîâ. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ ñîõðàíèâøåéñÿ ÷àñòüþ òðóáû õèìè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè Ïåëÿ, â êîòîðîé îí ïðîâîäèë ñâîè àëõèìè÷åñêèå îïûòû (äà-äà, ýòî äíåì Âèëüãåëüì Ïåëü çàíèìàëñÿ ñâîåé àïòåêîé, ïî íî÷àì æå îí ñòàíîâèëñÿ îäåðæèìûì ïîèñêîì ýëèêñèðà âå÷íîé æèçíè). Ïîãîâîðèâàþò, â ñâîåé ëàáîðàòîðèè Ïåëü ñîçäàâàë ñðåäñòâî, ñïîñîáíîå ïðåâðàùàòü ðòóòü â çîëîòî. È åìó ýòî, ÿêîáû, óäàëîñü! Òàêæå õîäÿò ëåãåíäû î òîì, ÷òî îí íàøåë ôîðìóëó ñ÷àñòüÿ (èëè ôîðìóëó èñïîëíåíèÿ æåëàíèé), êîòîðóþ äî ñèõ ïîð îõðàíÿþò ñîçäàííûå èì æå êðûëàòûå ÷óäîâèùà – ãðèôîíû. Îíè-òî, ìîë, è æèâóò â Áàøíå, äàâ åé ñîâðåìåííîå íàçâàíèå.
Ãðèôîíû áîÿòñÿ ñîëíå÷íîãî ñâåòà, ïîýòîìó äíåì ïðÿ÷óòñÿ â áàøíå, à ïî íî÷àì, íåâèäèìûå, ëåòàþò íàä ãîðîäîì, áðîñàÿ ñâîè òåíè íà äîìà çàãàäî÷íîãî Êâàðòàëà àïòåêàðåé è âûçûâàÿ óæàñ ó ñâèäåòåëåé ñâîèõ ïîëåòîâ. Ýòè ñèëüíûå, ãðîçíûå è âåðíûå ñóùåñòâà áåðåæíî îõðàíÿþò ñåêðåòíóþ ëàáîðàòîðèþ Ïåëÿ îò íåïîñâÿùåííûõ, êîòîðûå ìîãóò íàâðåäèòü ÷åëîâå÷åñòâó, îáðåòÿ ñòîëü îïàñíîå çíàíèå.
Ñàìîå çàãàäî÷íîå ñîñòîèò â òîì, ÷òî öèôðû íà êèðïè÷àõ áàøíè ïîñòîÿííî ìåíÿþòñÿ, îíè òî ïîÿâëÿþòñÿ, òî èñ÷åçàþò. Ãîâîðÿò, ÷òî â îïðåäåëåííûå ìîìåíòû öèôðû âûñòðàèâàþòñÿ â òîò ñàìûé êîä ñ÷àñòüÿ (èëè êîä Âñåëåííîé). È åñëè ÷åëîâåê îêàæåòñÿ ïåðåä áàøíåé â ñ÷àñòëèâûé ìîìåíò, åãî æåëàíèå ñáóäåòñÿ. Îäíàêî íóæíî áûòü àêêóðàòíûìè ñî ñâîèìè æåëàíèÿìè. Âåäü îíè ìîãóò ñáûòüñÿ. Êðîìå òîãî, òîò, êòî ïðèäåò ê Áàøíå ñî çëûìè íàìåðåíèÿìè, ïîæàëååò î ñâîèõ ìå÷òàõ. Âåäü êîä ñ÷àñòüÿ âëèÿåò òîëüêî íà ñóäüáó òîãî, êòî ïðîñèò.
Âîò ÷òî ðàññêàçûâàþò îá ýòîì òàèíñòâåííîì ìåñòå.

Îòêóäà áåðóòñÿ öèôðû?
Âîïðîñ âîçíèêíîâåíèÿ öèôð íà êèðïè÷àõ Áàøíè äîëãèå ãîäû ìó÷àåò ìíîãèõ ëþäåé. Õîòÿ âñåì õîðîøî èçâåñòíî, îòêóäà îíè âçÿëèñü èçíà÷àëüíî. 1 ìàÿ 1994 ãîäà õóäîæíèê Àëåêñåé Êîñòðîìà è õóäîæåñòâåííàÿ ãðóïïà «ÒÓÒ-È-ÒÀÌ» óñòàíîâèëè íà Áàøíþ ãèãàíòñêîå ÿéöî â êàðòîííîì ãíåçäå è ðàñïèñàëè åå êèðïè÷è öèôðàìè.
Òàê óöåëåâøàÿ ÷àñòü òðóáû ëàáîðàòîðèè Ïåëÿ ïðåâðàòèëàñü â àðò-îáúåêò ïîä íàçâàíèåì «Ïàìÿòíèê ßéöó». Íà ýòî äåéñòâî õóäîæíèêà âäîõíîâèëî ñî÷åòàíèå Äíÿ Ñîëèäàðíîñòè Òðóäÿùèõñÿ è Ïðàâîñëàâíîé Ïàñõè. Óñòàíîâêà ÿéöà êàê áû äåìîíñòðèðîâàëî åäèíåíèå ðàáî÷èõ, õóäîæíèêîâ è ðåëèãèîçíûõ äåÿòåëåé â òîò äåíü. À íóìåðàöèÿ êèðïè÷åé íà Áàøíå – äàíü òðàäèöèè õóäîæíèêà ñòàâèòü «èíâåíòàðèçàöèîííûå» íîìåðà íà êàæäîì îáúåêòå, êîòîðûé åìó áû õîòåëîñü ñîõðàíèòü, è êîòîðûé íå âíåñåí â îôèöèàëüíûé ðååñòð.
ßéöî íåîäíîêðàòíî ñáðàñûâàëè, íî ïîêëîííèêè ïàìÿòíèêà âîññòàíàâëèâàëè åãî, ïîêà îíî íå èñ÷åçëî îêîí÷àòåëüíî. À 13 èþíÿ 2007 ãîäà áûëî ïîëó÷åíî ðàçðåøåíèå îò Êîìèòåòà ïî ãîñóäàðñòâåííîìó êîíòðîëþ, èñïîëüçîâàíèþ è îõðàíå ïàìÿòíèêîâ èñòîðèè è êóëüòóðû íà âîññòàíîâëåíèå «Öèôðîâîé áàøíè».

Íîâàÿ èñòîðèÿ íå çàñòàâèëà ñåáÿ æäàòü
25-ãî ìàÿ 2009 ãîäà Àëåêñåé Êîñòðîìà ñî ñâîèìè êîëëåãàìè ïðîäîëæàë ðåñòàâðàöèþ Áàøíè, íàõîäÿñü â ðàñïîëîæåííîé ðÿäîì ñ Áàøíåé ìàñòåðñêîé. Ãîòîâèëîñü îòêðûòèå Öèôðîâîé Áàøíè ïîñëå äëèòåëüíîé ðåñòàâðàöèè. Îêîëî ïîëóäíÿ â ìàñòåðñêóþ âîðâàëàñü åãî áûâøàÿ æåíà, êîòîðàÿ ñòàëà â óïîð ðàññòðåëèâàòü åãî èç òðàâìàòè÷åñêîãî ïèñòîëåòà, çàòåì íåñêîëüêî ðàç óäàðèëà íîæîì è òðàâìèðîâàëà åãî ýëåêòðîøîêåðîì. Õóäîæíèê âûæèë, íî åìó ïðèøëîñü ïåðåíåñòè îïåðàöèþ. À ïðè÷èíîé íàïàäåíèÿ æåíùèíû ñòàëà ðåâíîñòü – ÷åðåç òðè äíÿ Àëåêñåé äîëæåí áûë æåíèòüñÿ. Ñàìà æåíùèíà çàÿâèëà, ÷òî íè÷åãî íå ïîìíèò, òàê êàê íàõîäèëàñü â ñîñòîÿíèè øîêà.
Ýòî óæå âïîëíå ðåàëüíàÿ èñòîðèÿ. Êîíå÷íî, ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ ñ êàæäûì. Íî íåïðîèçâîëüíî âîçíèêàåò ìûñëü, ÷òî ïðîèñøåñòâèå ñâÿçàíî ñ ìèñòè÷åñêîé ðåïóòàöèåé çàãàäî÷íîé ëàáîðàòîðèè Ïåëÿ.
Êàê áû òàì íè áûëî, ìíîãèå ñëóõè è ëåãåíäû ìîæíî îïðîâåðãíóòü, ìíîãèå ôàêòû èíòåðïðåòèðîâàòü ñêåïòè÷åñêè, íî äî ñèõ ïîð îñòàåòñÿ çàãàäêîé, êòî æå ðåãóëÿðíî îáíîâëÿåò öèôðû íà Áàøíå Ãðèôîíîâ. Îïÿòü-òàêè ãîâîðÿò, ÷òî îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê, æåëàâøèé ðàçãàäàòü ýòó òàéíó, âûñëåäèë íî÷üþ ïîæèëóþ æåíùèíó ñ âåäðîì êðàñêè è êèñòî÷êîé â ðóêàõ, êîòîðàÿ ñòàëà âûðèñîâûâàòü öèôðû. Íî íà ðàññïðîñû î ëîãèêå âûñòðàèâàíèÿ öèôð â ðÿäû ñòàðóøêà íè÷åãî ñâÿçíîãî íå îòâåòèëà è, âîîáùå, âåëà ñåáÿ íåàäåêâàòíî.
Çàãàäêè îñòàþòñÿ çàãàäêàìè, ëåãåíäû - ëåãåíäàìè, à âîò íåêîòîðûå ôàêòû âûçûâàþò ñìåøàííûå ÷óâñòâà. Íî îäíî î÷åâèäíî: âî äâîð, ãäå ðàñïîëîæåíà òàèíñòâåííàÿ Áàøíÿ, ïðèõîäÿò ëþäè, êîòîðûå âåðÿò, ÷òî èõ æåëàíèÿ èñïîëíÿòñÿ. Çäåñü ñîñðåäîòà÷èâàþòñÿ ëþäñêèå íàäåæäû. Îò ýòîãî èíòåðåñíåéøåãî ïåòåðáóðãñêîãî ìåñòà âååò ñèëîé è ôèëîñîôñêèì âåëè÷èåì, ïîýòîìó ñþäà ïðèõîäÿò ñíîâà è ñíîâà. À èñòîðèè, ñâÿçàííûå ñ Êâàðòàëîì àïòåêàðåé, ñòàëè íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ Ïåòåðáóðãà, ãîðîäà, ïîëíîãî çàãàäîê è òàéí.