… òîò âå÷åð Âåðñàëü áûë ïåðåïîëíåí. Íåðâíè÷àë äàæå Ðèøåëüå, à Ëþäîâèê íåòåðïåëèâî ïîãëÿäûâàë íà ÷àñû — ìàäàì îïàçäûâàëà íà 10 ìèíóò. Åùå íåìíîãî, è õîçÿèí äâîðöà (êàê âòàéíå åùå íàäåÿëñÿ Øóàçåëü) îòìåíèò ïîñòûäíîå äåéñòâî. Èëè æå îäóìàåòñÿ, èñïóãàâøèñü ïîñëåäñòâèé, ñàìà Äþáàððè. Íî âîò â âîðîòà âúåõàëà êàðåòà è èç íåå âûøëà æåíùèíà, ñïîêîéíàÿ, ñ âûñîêî ïîäíÿòîé ãîëîâîé. Òîëïà íà ìãíîâåíèå çàìåðëà. Ðèøåëüå ëè÷íî çàêàçàë ñâîåé ñòàðîé çíàêîìîé ïëàòüå, äîñòîéíîå íàñòîÿùåé êîðîëåâû, — ðàñøèòîå çîëîòîì, ñåðåáðîì è áðèëëèàíòàìè. Æàííà îïóñòèëàñü íà êîëåíè ïåðåä êîðîëåì, è â îòâåò ïðîçâó÷àëî: «×òî âû, ñóäàðûíÿ, ïîäíèìèòåñü, ýòî ÿ äîëæåí îñòàòîê ñâîèõ äíåé ïðîâåñòè â òàêîé ïîçå ïåðåä âàìè». Íà ñëåäóþùèé äåíü ãîñïîæà Äþáàððè, êàê îôèöèàëüíî ïðèçíàííàÿ â Âåðñàëå ãðàíä-äàìà, ñòîÿëà âî âðåìÿ ñëóæáû â êîðîëåâñêîé ÷àñîâíå íà ìåñòå ïîêîéíîé ìàðêèçû äå Ïîìïàäóð.
Íî, ïî ñóòè, «êîðîíàöèÿ» íå ïîìîãëà — äâîð åå ïî-ïðåæíåìó èãíîðèðîâàë. Åùå áîëüøå óíèæåíèÿ óìíîæèëèñü ñ ïîÿâëåíèåì Ìàðèè-Àíòóàíåòòû, ñóïðóãè âíóêà Ëþäîâèêà, äîôèíà — àâñòðèéñêàÿ ïðèíöåññà â ïåðâûå æå äíè ïðåáûâàíèÿ â Âåðñàëå ïîêëÿëàñü, ÷òî «íèêîãäà äàæå ñëîâîì íå îáìîëâèòñÿ ñ ýòîé æåíùèíîé — ñàìûì ãëóïûì è íåñíîñíûì ñóùåñòâîì íà ñâåòå». È ôàêòè÷åñêè ñäåðæàëà ñëîâî — ëèøü îäíàæäû óäîñòîèëà íåíàâèñòíóþ ôàâîðèòêó èçäåâàòåëüñêîé ðåïëèêîé: «Íå ïðàâäà ëè, ñåãîäíÿ çäåñü ÷åðåñ÷óð ìíîãî íàðîäà?»

Ëþäîâèê íå ñòàë ññîðèòüñÿ ñ áóäóùåé êîðîëåâîé, ïðåäïî÷òÿ îáâèíèòü âî âñåõ èíòðèãàõ Øóàçåëÿ. Òîò, ê òîìó æå, êàê ðàç â ýòîò ìîìåíò ïûòàëñÿ âîâëå÷ü ñòðàíó â íîâóþ âîåííóþ êàìïàíèþ. Êîðîëü î÷åíü ñòðàøèëñÿ ïåðñïåêòèâû âíîâü ïîòåðïåòü ïîçîðíîå ïîðàæåíèå è åùå áîëüøå íå õîòåë îí ïîòåðÿòü âîçëþáëåííóþ. Îñòîðîæíîñòü ìîíàðõà è ñëåçû Æàííû ïîñòàâèëè òî÷êó â êàðüåðå ìèíèñòðà.
Ïîïóëÿðíûé â Ïàðèæå ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü ïîëó÷èë îòñòàâêó è ïîâåëåíèå óåõàòü èç ñòîëèöû, è ýòî òîëüêî äàëî íîâîé âèòîê íàðîäíîé íåíàâèñòè ê Äþáàððè — òåïåðü ïî ýòîé ÷àñòè îíà ìîãëà äàòü ñòî î÷êîâ âïåðåä ïîêîéíîé Ïîìïàäóð. Îäíàæäû ðàçúÿðåííûå æèòåëè ñòîëèöû ñ êðèêîì «Ïðîñòèòóòêà!» åäâà íå îïðîêèíóëè åå êàðåòó. Íî çàòî â Âåðñàëå îíà áëèñòàëà. Àâñòðèéñêèé ïîñëàííèê ãðàô äå Ìåðñè ïèñàë Ìàðèè Òåðåçèè â Âåíó, ÷òî ãðàôèíÿ «îáëàäàåò… âëèÿíèåì, êîòîðîãî åùå íå çíàëè ïðè äâîðå».
…Ïî óòðàì, ïîêà Æàííà ëåæàëà â âàííå ñ ÷àøêîé ãîðÿ÷åãî øîêîëàäà, ñëóæàíêè çà÷èòûâàëè åé âñëóõ ïåòèöèè è ïèñüìà — îíà ëþáèëà îêàçûâàòü ïðîòåêöèþ è ïîëó÷àëà óäîâîëüñòâèå îò ïðîÿâëåíèé áëàãîäàðíîñòè. Ëþäè èñêóññòâà èñêàëè åå ïîêðîâèòåëüñòâà. Ê ïðèìåðó, ìàäàì Äåíè, ïëåìÿííèöà Âîëüòåðà, ïðîñèëà, â ÷èñëå ìíîãèõ, ïîìî÷ü âåðíóòü æåíåâñêîãî èçãíàííèêà íà ðîäèíó. Æàííà îòïðàâèëà ôèëîñîôó äåíüãè «è äâà ïîöåëóÿ — â îáå ùåêè». Ýòîò ôðèâîëüíûé æåñò âäîõíîâèë Âîëüòåðà íà ñòèõè, ïîñâÿùåííûå ôàâîðèòêå çàêëÿòîãî âðàãà. Ëþäîâèê áûë ïîëüùåí — âñå, êòî îêàçûâàë âíèìàíèå è ïî÷åñòè ëþáèìîé æåíùèíå, èìåëè øàíñ ñíèñêàòü åãî ðàñïîëîæåíèå. Óïèâàÿñü âëàñòüþ, Äþáàððè äàæå óìóäðèëàñü óáåäèòü êîðîëÿ ïðîÿâèòü ìèëîñåðäèå è íàçíà÷èòü ïðèëè÷íóþ ïåíñèþ ïîâåðæåííîìó Øóàçåëþ…

Âïðî÷åì, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ïîëèòèêà è èíòðèãè íå ñëèøêîì óâëåêàëè Æàííó. Ñòàðåë êîðîëü — è ðàçâëåêàòü åãî ñòàíîâèëîñü âñå òðóäíåå. Ê òîìó æå îäíà èç äî÷åðåé Ëþäîâèêà, ìîíàõèíÿ-êàðìåëèòêà, ïîñòîÿííî âíóøàëà îòöó ìûñëè î åãî ãðåõàõ è íåîáõîäèìîñòè êàê ìîæíî ñêîðåå çàíÿòüñÿ ñïàñåíèåì äóøè.
Âïðî÷åì, ïîñëå âèçèòîâ â ìîíàñòûðè ñòàðèê ñ åùå áîëüøèì ïûëîì ñòðåìèëñÿ ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ìóæ÷èíîé. È íå ðàç ïðèçíàâàëñÿ Ðèøåëüå, ÷òî òîëüêî Æàííà ñïîñîáíà «óäîâëåòâîðèòü åãî òåïåðü, êîãäà åãî ìóæñêèå ñèëû íà èñõîäå». Ìàðøàë â îòâåò äàæå îñìåëèëñÿ ïðåäëîæèòü êîðîëþ âñòóïèòü ñ âîçëþáëåííîé â ìîðãàíàòè÷åñêèé áðàê — ïî ïðèìåðó ïðàäåäà, Êîðîëÿ-Ñîëíöå, æåíèâøåãîñÿ íà ìàäàì äå Ìåíòåíîí, íî àðõèåïèñêîï ïàðèæñêèé, êàê ìîã, ñîïðîòèâëÿëñÿ ðàçâîäó Æàííû ñ Ãèéîìîì Äþáàððè.
À Æàííà òåì âðåìåíåì ïðèäóìûâàëà âñå íîâûå ðàçâëå÷åíèÿ. Óñòðàèâàëà â ñâîåì çàìêå îðãèè ñ ìåñòíûìè ñåëÿíêàìè, ñàìà — ïî ïðèìåðó Ïîìïàäóð — èñêàëà äëÿ êîðîëÿ íîâûõ ïàññèé. Òîò ïîëíåë, ñ òðóäîì óñàæèâàëñÿ íà ëîøàäü, íî êàê íàñòîÿùèé Áóðáîí íå ìîã óñòîÿòü ïåðåä âîñõèòèòåëüíûìè îáåäàìè, êîòîðûå ãîòîâèëè ëó÷øèå êóëèíàðû Ôðàíöèè. Ðàçóìååòñÿ, ãðàôèíþ âèíèëè âî âñåõ ñìåðòíûõ ãðåõàõ — ýòî îíà îòíèìàåò ó ìîíàðõà ïîñëåäíèå ñèëû…
 Ïàñõàëüíóþ íî÷ü êîðîëü íå ïîøåë ê ìåññå, è òîðæåñòâóþùàÿ Æàííà ðåøèëà óâåçòè åãî â Ìàëûé Òðèàíîí. Ïî äîðîãå èõ ýêèïàæ âñòðåòèë ïîõîðîííóþ ïðîöåññèþ. Íåîæèäàííî Ëþäîâèê ïîæåëàë âçãëÿíóòü íà óñîïøóþ äåâî÷êó, êîòîðàÿ, êàê ñòàëî ïîçæå èçâåñòíî, óìåðëà îò îñïû…

Âûøëî òàê, êàê Äþáàððè ìå÷òàëà, — îíè áûëè ïî÷òè îäíè. Äàæå åäó íàâåðõ, â ñòîëîâóþ, ïîäàâàëè ñ ïîìîùüþ ìåõàíè÷åñêîãî ëèôòà. Íà òðåòèé äåíü ìîíàðõ ñòàë æàëîâàòüñÿ íà íåäîìîãàíèå. Æàííà, çíàÿ åãî ìíèòåëüíîñòü, íå ñòàëà âûçûâàòü âðà÷à, íî ñëóõè î áîëåçíè äîøëè äî Âåðñàëÿ, è ëåéá-õèðóðã ñðî÷íî âûåõàë â Òðèàíîí. Ëåãêîìûñëåííóþ æåíùèíó çà ïîïûòêó ÿêîáû íàìåðåííî ñêðûòü êîðîëåâñêèé íåäóã ïîäâåðãëè æåñòî÷àéøåìó îñòðàêèçìó è ïîïûòàëèñü èçãíàòü èç äâîðöà. Íî Ëþäîâèê ïîòðåáîâàë, ÷òîáû îíà îñòàëàñü. Äíåì çà íèì óõàæèâàëè äî÷åðè, à íî÷è íàïðîëåò Äþáàððè ãëàäèëà ãîðÿ÷èé ëîá — èíîãäà ïîñëåäíÿÿ èñêðà æåëàíèÿ çàñòàâëÿëà åãî îñëàáåâøåé ðóêîé ëàñêàòü åå ãðóäü. Åñòåñòâåííî, ýòî îíà ïåðâàÿ óâèäåëà íà àâãóñòåéøåì òåëå îñïèíû è åäâà íå ïîòåðÿëà ñîçíàíèå îò óæàñà, íî âñå æå ðåøèëàñü ïîöåëîâàòü ðóêó ëþáîâíèêà…
Îäíàæäû ïîñëå áåññîííîé íî÷è Ëþäîâèê âåëåë ïîçâàòü ñâÿùåííèêà (îí íå ïðè÷àùàëñÿ îêîëî 30 ëåò!). «Ïîêèíü ìåíÿ è îñòàâü íàåäèíå ñ Áîãîì è ìîèì íàðîäîì. Íå áîéñÿ, òåáÿ íå çàáóäóò. ß ðàñïîðÿæóñü, ÷òîáû òû ïîëó÷èëà âñå, ÷òî çàõî÷åøü», — åäâà ñëûøíî, íî òâåðäî ñêàçàë îí ìàäàì Äþáàððè è çàêðûë âîñïàëåííûå ãëàçà. Íî óæå ÷åðåç äâà ÷àñà ïîñëå åå îòúåçäà âíåçàïíî âíîâü îòêðûë èõ: «Ãäå Æàííà?» — «Óåõàëà.» — «Òàê ñêîðî?» — ïðîøåïòàë êîðîëü, è ñëåçà ïîêàòèëàñü ïî îáåçîáðàæåííîé áîëåçíüþ ùåêå. Öåðêîâü îáåùàëà õðèñòèàííåéøåìó êîðîëþ Ëþäîâèêó XV ñïàñåíèå äóøè — â îáìåí íà îáåùàíèå îòïðàâèòü ôàâîðèòêó êàê ãîñóäàðñòâåííóþ ïðåñòóïíèöó â àááàòñòâî Ïîíò-î-Äàì.  òîò äåíü 12 ìàÿ 1774 ãîäà, êîãäà òåëî ÷åëîâåêà, ïî÷òè 60 ëåò öàðñòâîâàâøåãî âî Ôðàíöèè, âåçëè â óñûïàëüíèöó â Ñåí-Äåíè, Æàííà Äþáàððè ïîêèäàëà ãîðîä â êîìïàíèè îäíîé ñëóæàíêè è ñ íåáîëüøèì ñóíäóêîì. Îíà îòïðàâëÿëàñü â ññûëêó.

Óòðàòèâ áûëîå î÷àðîâàíèå, ìíîãèå çíàìåíèòûå ôàâîðèòêè òåðÿëè âñÿêîå âëèÿíèå è óìèðàëè â áåäíîñòè. Ó ìàäàì Äþáàððè îñòàâàëàñü íå òîëüêî êðàñîòà (îíà óáåðåãëàñü îò îñïû òîëüêî ÷óäîì), íî è áîãàòñòâî. ×åðåç ãîä íîâûé êîðîëü âåðíóë ëþáîâíèöó äåäà â ïîäàðåííûé åé êîãäà-òî çàìîê Ëóâåñüåí.  áàíêîâñêèõ ñåéôàõ åå æäàëè äðàãîöåííîñòè, îíà ìîãëà ñåáå ïîçâîëèòü æèòü â ïðèâû÷íîé ðîñêîøè. Áîëåå òîãî, ñìåðòü ñòàðîãî ìîíàðõà èçáàâèëà åå îò ïðèäâîðíîé íåíàâèñòè. Îíà ñòàëà íàêîíåö óâàæàåìîé äàìîé, âëàäåëèöåé ïîìåñòüÿ è ïîâåëèòåëüíèöåé ìåñòíîãî îáùåñòâà.
Êðîâàòü, â êîòîðîé íå ðàç ïðîâîäèë íî÷è ïîêîéíûé êîðîëü, òîæå ïóñòîâàëà íåäîëãî: ãðàôèíÿ íå óñòîÿëà ïåðåä ñòàðîìîäíûìè óõàæèâàíèÿìè ãåðöîãà äå Áðèññàêà, ãâàðäåéñêîãî êàïèòàíà è ïàðèæñêîãî ãóáåðíàòîðà. Áðèññàê äàâíî óæå æèë îòäåëüíî îò æåíû è áûë òàéíî âëþáëåí â Äþáàððè. Åñòåñòâåííî, ïðè æèçíè Ëþäîâèêà XV ëîÿëüíûé ïðèäâîðíûé íå îñìåëèâàëñÿ äàæå äóìàòü î íåé. Íî òåïåðü Æàííà áûëà ñâîáîäíà.
 ìàå 1782 ãîäà 46-ëåòíèé Áðèññàê ïðèâåç 40-ëåòíþþ âîçëþáëåííóþ íà âåðñàëüñêèé áàë. Öèíè÷íûé ãðàô Äþáàððè êîãäà-òî íàçûâàë ýòîãî èäåàëèñòà è ïîêëîííèêà Ðóññî ñêó÷íîâàòûì è äàæå ãëóïûì ÷åëîâåêîì. Íî â íåì Æàííà âïåðâûå íàøëà ìóæ÷èíó, ñ÷èòàâøåãî çà ÷åñòü áûòü ðÿäîì ñ íåé. Ãåðöîã óâëåêàëñÿ æèâîïèñüþ — è ïîïîëíèë ãàëåðåþ ìàäàì Äþáàððè ïåéçàæàìè Âåðíå è Þáåðà Ðîáåðà, à òàêæå òðèæäû çàêàçûâàë åå ïîðòðåòû ìîäíîé õóäîæíèöå Âèæè-Ëåáðåí. Æàííà, íåñìîòðÿ íà ñâîé âîçðàñò, ìàëî èçìåíèëàñü — ãîëóáûå ãëàçà âñå òàê æå êîêåòëèâî ùóðèëèñü, ìàëåíüêèé ñìåþùèéñÿ ðîòèê ïî-ïðåæíåìó íàïðàøèâàëñÿ íà ïîöåëóè. Áðèññàê îïëà÷èâàë ñ÷åòà åå ìíîãî÷èñëåííîé ðîäíè è çàáîòèëñÿ î Áåòñè. Æàííà ìåíüøå âñåãî ïîõîäèëà íà ñòàðåþùóþ êóðòèçàíêó, çàâèñÿùóþ îò ïðèõîòåé ïîêðîâèòåëÿ. Îíà ñäåëàëàñü íåçàâèñèìîé.

Êîíå÷íî, Ìàðèÿ-Àíòóàíåòòà òàê è íå ïðèçíàëà âåëèêîñâåòñêîé ëþáîâíèöû. Åå íåäîâîëüñòâî è íåìèëîñòü ðàñïðîñòðàíèëèñü è íà Áðèññàêà — äâîðÿíèíà, êîòîðûé — îäèí èç íåìíîãèõ — îñòàíåòñÿ ñ êîðîëåâñêîé ñåìüåé äàæå ïîñëå îòñòðàíåíèÿ Ëþäîâèêà XVI îò âëàñòè.  èçâåñòíîì Ïàâèëüîíå Äþáàððè â Ëóâåñüåíå ñîáèðàëèñü ðîÿëèñòû. Æàííà íå îáðàùàëà âíèìàíèÿ íà ñíóþùèõ âîêðóã øïèîíîâ. Èìåííî ýòà — âñå òàêàÿ æå ëåãêîìûñëåííàÿ, êàê âñåãäà, — ãðàôèíÿ óêðûëà ó ñåáÿ â çàìêå ðàíåíûõ îôèöåðîâ-ðîÿëèñòîâ, çàùèùàâøèõ êîðîëåâó âî âðåìÿ áîéíè, ó÷èíåííîé âî äâîðöå íåçàäîëãî äî ñâåðæåíèÿ êîðîëåâñêîé âëàñòè — Ìàðèÿ-Àíòóàíåòòà òàê åå è íå ïîáëàãîäàðèëà. Òåì âðåìåíåì Ëþäîâèê XVI ïîäïèñàë Íîâóþ Êîíñòèòóöèþ, ÷òî ëèøü íåíàäîëãî îòñðî÷èëî åãî ãèáåëü. Òåððîð ðàñïðîñòðàíÿëñÿ ïî ñòðàíå ñî ñêîðîñòüþ ïîæàðà…
Èðîíèÿ ñóäüáû — èìåííî â äíè ðåâîëþöèè âíó÷êà ïîâàðà ïî÷óâñòâîâàëà ñâîå ðîäñòâî ñî çíàòüþ. Îíà ñî÷óâñòâîâàëà òåì, êòî åùå íåäàâíî ïðåçèðàë è íåíàâèäåë åå. Òåì, êîãî òåïåðü çëîáíî íàçûâàëè «àðèñòî».  íîÿáðå 1789 ãîäà îíà ïðîäàëà ÷àñòü ñâîèõ äðàãîöåííîñòåé è îòäàëà 133 òûñÿ÷è ëèâðîâ â ñåêðåòíûé ôîíä, ñîçäàííûé äëÿ ïîäãîòîâêè ïîáåãà àâãóñòåéøåé ñåìüè. Ìîãëà ìåñÿöàìè íå ïëàòèòü ïî ñ÷åòàì ïîðòíèõå, íî àðåíäîâàòü òðè êâàðòèðû â Ïàðèæå äëÿ òàéíûõ âñòðå÷ ðîÿëèñòîâ è áóêâàëüíî ìåòàòüñÿ ìåæäó Ïàðèæåì è Ëîíäîíîì, èñïîëüçóÿ ñâîè ñâÿçè è äåíüãè, ÷òîáû îáåñïå÷èòü òàì ñíîñíûå óñëîâèÿ äëÿ ýìèãðàíòîâ èç ðåâîëþöèîííîé Ôðàíöèè…
Âåñíîé 1792 ãîäà Áðèññàê, óñïåâøèé ñòàòü êîìàíäóþùèì êîíñòèòóöèîííîé ãâàðäèåé, áûë îòðåøåí Íàöèîíàëüíûì Ñîáðàíèåì îò ýòîé äîëæíîñòè, îáâèíåí â ãîñóäàðñòâåííîé èçìåíå è ïîìåùåí â Îðëåàíñêóþ òþðüìó. Ó Æàííû õâàòèëî ìóæåñòâà ïîåõàòü ê íåìó — îíà ðàñòðîãàëà ãåðöîãà ïî÷òè äî ñëåç, ïåðåäàâ åìó ÷èñòîå ïîñòåëüíîå áåëüå, âàðåíüå è êîìïîòû, ôðóêòû èç ñâîåãî ñàäà è ìíîæåñòâî ìàëåíüêèõ ñóâåíèðîâ.

Ìèð âîêðóã ðóøèëñÿ, íî Äþáàððè íå æåëàëà ýòîãî ïðèçíàâàòü è ñòîéêî äåðæàëàñü òîãî îáðàçà æèçíè, ê êîòîðîìó ïðèâûêëà. 20 èþíÿ 1792 ãîäà, óçíàâ î ñâåðæåíèè ìîíàðõèè è ïîãðîìå â Òþèëüðè, ñòàðûé ãåðöîã íàïèñàë çàâåùàíèå. Ñâîåé ëþáîâíèöå îí îñòàâèë åæåãîäíûé äîõîä â 24 òûñÿ÷è ëèâðîâ, èëè, åñëè îíà ïîæåëàåò ïîëó÷èòü äåíüãè ñðàçó, òðèñòà òûñÿ÷ íàëè÷íûìè. Íåâåðîÿòíî, íî â ïîñëåäíåì ïèñüìå îí ïðîñèò æåíùèíó, êîòîðàÿ íèêîãäà íå îòêàçûâàëàñü îò ïðåäëàãàåìûõ ïîäàðêîâ, «îêàçàòü åìó ìèëîñòü è ïðèíÿòü ýòîò ñêðîìíûé äàð ëþáâè è óâàæåíèÿ îò ÷åëîâåêà, êîòîðûé òîëüêî ðÿäîì ñ íåé áûë ïî-íàñòîÿùåìó ñ÷àñòëèâ».
ßêîáèíñêèå âëàñòè âûäåëèëè êîíâîé äëÿ ñîïðîâîæäåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîãî ïðåñòóïíèêà â Âåðñàëü, ãäå åãî æäàë òðèáóíàë. Âûñîêèé, âñå åùå ýëåãàíòíûé ãîñïîäèí â ãîëóáîì ìóíäèðå ñ çîëîòûìè ïóãîâèöàìè â îòêðûòîé òþðåìíîé ïîâîçêå íå ìîã íå âûçâàòü ÿðîñòè òîëïû. Îõðàíà â ñìÿòåíèè ðàçáåæàëàñü, è ãåðöîã, âûõâàòèâ ó êîãî-òî èç íàïàäàâøèõ ïèêó, ñðàæàëñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå óïàë çàìåðòâî íà ìîñòîâóþ. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê áîðîëèñü çà ïðàâî îòðóáèòü åìó ãîëîâó…
…Áûë òåïëûé îñåííèé âå÷åð, è çàïàõ ðîç èç ñàäà ïðîíèêàë ñêâîçü îòêðûòûå îêíà âíóòðü çàìêà Ëóâåñüåí. Ìîðèí, ñëóãà, óñëûøàâ ÿðîñòíûå êðèêè âîðâàâøåéñÿ â ïîìåñòüå áàíäû, áðîñèëñÿ çàêðûâàòü èõ, ÷òîáû èçáàâèòü ãîñïîæó îò ñòðàøíîãî çðåëèùà — ðàçìàõèâàÿ ãîðÿùèìè ôàêåëàìè, ðàçúÿðåííûå ëþäè âûñîêî äåðæàëè íàä ñîáîé ãîëîâó ãåðöîãà... Ïî ëåãåíäå, ìàäàì Äþáàððè, íåñêîëüêî ÷àñîâ ïðîëåæàâ áåç ñîçíàíèÿ, íàøëà â ñåáå ñèëû ïîõîðîíèòü ãîëîâó âîçëþáëåííîãî â ñàäó, ñðåäè öâåòîâ.

Íî òåïåðü è îíà ïîïàëà â ñïèñîê íåáëàãîíàäåæíûõ! Áûâøàÿ ôàâîðèòêà ìîíàðõà, îíà äåëèëà ñî ñâîèì ëþáîâíèêîì äå Áðèññàêîì íå òîëüêî ïîñòåëü è áîãàòñòâî, íî è ñòàðîðåæèìíûå óáåæäåíèÿ. Â 1793 ãîäó Êîíâåíò, ñîñòîÿâøèé â îñíîâíîì èç õëàäíîêðîâíûõ ìîíòàíüÿðîâ, ïîñòàíîâèë: àðåñòîâàòü ãðàæäàíêó Äþáàððè, ïîìåñòèòü åå â òþðüìó Ñâÿòîé Ïåëàãåè è ïðîèçâåñòè îáûñê â ïîìåñòüå. Âñêîðå âñå èìóùåñòâî ãðàôèíè áóäåò êîíôèñêîâàíî — êàðòèíû, ìåáåëü, çîëîòàÿ è ñåðåáðÿíàÿ ïîñóäà, îäíà èç áîãàòåéøèõ êîëëåêöèé ïðåäìåòîâ ðîñêîøè â Åâðîïå.
 îêòÿáðå 1793 ãîäà âçîøëà íà ýøàôîò ñâåðãíóòàÿ êîðîëåâà. Îïëàêèâàâøàÿ åå Æàííà êàê ðàç òîãäà æå ïîëó÷èëà îáâèíèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå (èç 15 ïóíêòîâ) ïî ñîáñòâåííîìó äåëó. Ìàðàò ãîâîðèë â ñâîåì «Äðóãå íàðîäà»: «Ó Íàöèîíàëüíîãî Ñîáðàíèÿ çà ãîä áûëà åäâà ëè òðåòü òåõ äåíåã, ÷òî ñòàðûé ðàñïóòíèê Ëþäîâèê XV ïîòðàòèë íà ñâîþ ïîñëåäíþþ è ñàìóþ äîðîãóþ øëþõó».

Âïðî÷åì, íà ïðåäâàðèòåëüíîì ñëåäñòâèè îíà âèíû çà ñîáîé íå ïðèçíàâàëà: «ß íå ìîãëà íè÷åãî ïîäåëàòü. Êàê ÿ ìîãëà ïîìåøàòü êîðîëþ äàðèòü ìíå ïîäàðêè? ß ïðîñòî ëþáèëà åãî, âîò è âñå», — ãîâîðèëà îíà ñâîèì ìÿãêèì è íåæíûì, ñîõðàíèâøèì èíòîíàöèè êàïðèçíîãî ðåáåíêà, ãîëîñîì. Íî ñáèòü ýòèì ëåïåòîì ñ òîëêó îáâèíèòåëåé, êîíå÷íî, íå ìîãëà. Åñëè áû íå ýòà, âîïðåêè ðàçóìó íå ïîêèíóâøàÿ åå è â äíè âñåîáùåãî ðàçðóøåíèÿ óâåðåííîñòü â ñîáñòâåííûõ ÷àðàõ, âîçìîæíî, Æàííà íèêîãäà íå íàïèñàëà áû è ãëóïîãî ïîêàÿííîãî ïèñüìà: «ß íå ñîáèðàëàñü ýìèãðèðîâàòü. ß íå ñíàáæàëà ýìèãðàíòîâ äåíüãàìè. Åñëè ÿ è âñòðå÷àëàñü ñ ëþäüìè, ïðèáëèæåííûìè êî äâîðó, òî èñêðåííå óïîâàþ íà òî, ÷òî âû ïðèìåòå âî âíèìàíèå ìîè îáñòîÿòåëüñòâà è ìîè îòíîøåíèÿ ñ ãðàæäàíèíîì Áðèññàêîì, êîòîðûå ÿ âûíóæäåíà áûëà ïðèíÿòü, ó÷èòûâàÿ ñâîå ïå÷àëüíîå ïîëîæåíèå». Îòâåòîì íà æàëîáíûé è ïîñòûäíûé êðèê äóøè, àäðåñîâàííûé âëàñòè, ñòàë ïåðåâîä â òþðüìó Êîíñüåðæåðè — ê ìåñòó ïîñëåäíåãî óáåæèùà ïåðåä ãèëüîòèíîé.

Î÷íóâøèñü â ñûðîé êàìåðå ïîñëå âûíåñåíèÿ âåðäèêòà, îíà â ïîñëåäíèé ðàç ïîïûòàëàñü ñïàñòè ñâîþ æèçíü. Ïðàãìàòè÷åñêàÿ è íàõîä÷èâàÿ, îíà ïðîòèâèëàñü ñìåðòè — ê ÷åìó òîãäà òèòóëû, áîãàòñòâî è ðåïóòàöèÿ? Óæ ëó÷øå åé áûëî îñòàâàòüñÿ ïðîñòîé êóðòèçàíêîé áåç ðîäà è çâàíèÿ, êîòîðóþ íèêòî íå îáâèíèë áû âî âñåõ ýòèõ óæàñàõ. Ãîñïîæà Äþáàððè çàòðåáîâàëà ê ñåáå íåñêîëüêèõ ÷ëåíîâ Êîìèòåòà îáùåñòâåííîãî ñïàñåíèÿ è äîëãîå âðåìÿ ðàññêàçûâàëà èì î ñâîèõ íå íàéäåííûõ ïðè îáûñêàõ ñîêðîâèùàõ — çîëîòûõ ìîíåòàõ, äðàãîöåííîñòÿõ, øêàòóëêàõ. Âñå ýòî ÿêîáû áûëî çàêîïàíî â ëóâåñüåíñêîì ïàðêå âìåñòå ñ ãîëîâîé Áðèññàêà.  îáìåí Æàííà íàäåÿëàñü ïîëó÷èòü ñâîáîäó.
Ïîêàçàíèÿ áûëè òùàòåëüíî çàïèñàíû. Ïîòîì ÿâèëñÿ òþðåìùèê è âûñòðèã åé âîëîñû íà çàòûëêå. Óâèäåâ çîëîòèñòûå êóäðè íà ãðÿçíîì ïûëüíîì ïîëó êàìåðû, îíà îáåçóìåëà è çàáèëàñü, êàê ðàíåíîå æèâîòíîå…

Óæå òåìíåëî. Íà ïëîùàäè Ðåâîëþöèè (áûâøåé — Ëþäîâèêà XV, à âïîñëåäñòâèè — Ñîãëàñèÿ), ãäå ñòîÿëà ãèëüîòèíà, îñòàëîñü íåìíîãî íàðîäó — ïðîøåë ñëóõ, ÷òî êàçíü êîðîëåâñêîé ëþáîâíèöû íà ñåãîäíÿ îòìåíèëè. Îñòàëèñü ëèøü òå, êòî óæå íå ìîã îáõîäèòüñÿ áåç åæåäíåâíîãî êðîâàâîãî ñïåêòàêëÿ. Çäåñü áûëî ïðèíÿòî ïðîâîæàòü ïðåçðèòåëüíûìè âûêðèêàìè àðèñòîêðàòîâ, èäóùèõ íà ñìåðòü ñ ãîðäî ïîäíÿòîé ãîëîâîé. Æåíùèíà, êîòîðóþ ïàëà÷ òàùèë ïî ñòóïåíüêàì ê ãèëüîòèíå, èçâèâàëàñü è óìîëÿëà íå ïðè÷èíÿòü åé áîëè. Ýòî ëè òà ñàìàÿ ïðåêðàñíàÿ Äþáàððè? Òî ëè äåëî Ìàðèÿ-Àíòóàíåòòà — îíà ñóìåëà ïîäàðèòü íàðîäó çðåëèùå! Íàñòîÿùàÿ êîðîëåâà âåëà ñåáÿ ñ âûçûâàþùåé ãîðäîñòüþ, òîëïà òîãäà ñëàâíî ïîçàáàâèëàñü, íàãðàäèâ íàäìåííóþ àâñòðèÿ÷êó çëîðàäíûì óëþëþêàíüåì. «Ïîæàëóéñòà, åùå ìãíîâåíèå!» — èç ïîñëåäíèõ ñèë âûêðèêíóëà Æàííà. «Äà çäðàâñòâóåò Ðåâîëþöèÿ!» — óñòàëî ïðîáîðìîòàë ïàëà÷, è ãîëîâà êîðîëåâñêîé ôàâîðèòêè óïàëà íà äíî îêðîâàâëåííîé êîðçèíû.

http://histoireducostume.forumactif.net/costume-feminin-f29/
http://18thcenturyblog.com/
http://parisatelier.blogspot.com/search/label/Fashion
http://nevozone.com/2009/%D0%BB%D1%8E%D0%B4%D0%BE%...D0%B4%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D1%81/
http://www.c-cafe.ru/days/bio/18/dubarry.php
http://people.passion.ru/l.php/ozherele-korolevy.htm