Вопреки распространенному мнению, Элвис Пресли не изобрел рок-н-ролл — изобретения вообще были не по его части: он, в конце концов, даже песен не писал, пользуясь услугами профессионалов со стороны.
Однако для популяризации жанра он сделал едва ли не больше всех, чем и заслужил титул «короля рок-н-ролла».
Обладатель мощных голосовых связок и завидной сценической харизмы, Пресли стал лицом свежей, молодой музыки, которой вскоре предстояло перевернуть мир: фотография артиста на обложке его дебютной пластинки неслучайно стала одним из ярчайших визуальных образов эпохи.
Впрочем, записи его, как правило, стилистически неоднородны и качественно неровны: наряду с песнями в жанрах рок-н-ролла и рокабилли (то есть своего рода прото-рок-н-ролла — смеси ритм-энд-блюза и кантри) в них встречаются и романтические шлягеры, и оркестрованные баллады, и салонный поп.
Путеводитель
по зарубежной популярной музыке
1950-е
Чак Берри
рок-н-ролл
Главный темнокожий рок-н-ролльщик, самостоятельно написавший, в отличие от Элвиса Пресли, несколько хитов мирового значения, которые потом десятки раз будут перепеты рокерами-шестидесятниками.
Как и Элвис, Чак Берри был прирожденным артистом — в рейтинге поп-музыкальных па его фирменная утиная походка уступает разве что лунной походке Майкла Джексона.
Но все же главная его заслуга состоит в окончательном утверждении электрической гитары в качестве основного инструмента рок-музыки.
Неслучайно на ранних альбомах многих групп круга The Beatles кавер-версии песен Берри были едва ли не самыми жесткими отрывками — именно их автор одним из первых осознал сокрушительную выразительную силу, которой обладает громкий и мощный гитарный рифф.
В отличие от большинства современников Чак практически не занимался балладами и медляками — по крайней мере, на сборниках его лучших песен вы таковых не найдете; его творчество — одна сплошная ода драйву и электричеству.
Рифф — повторяющаяся музыкальная фраза.
I m gonna write a little letter
Gonna mail it to my local
DJ Yeah, it’s a rockin' little record
I want my jockey to play
Roll over Beethoven,
Путеводитель
по зарубежной популярной музыке
1950-е
Джерри Ли Льюис
рок-н-ролл
Один из самых обаятельных персонажей ранней рок-н-ролл-сцены, Джерри Ли Льюис сделал для фортепиано то же, что Чак Берри для электрогитары, — легитимизировал его в контексте нового музыкального стиля.
Его скоростные, виртуозные пробежки по клавишам вдохновляли артистов следующих поколений, включая, например, Элтона Джона; параллельно Льюис умудрялся зажигательно петь голосом, по диапазону и страсти почти не уступавшим элвисовскому.
Страсть вообще ключевое для него понятие: в некоторых источниках Джерри называют первым панком, опередившим свое время на добрые два десятка лет; неконтролируемая дерзкая тестостероновая энергия, буквально сочащаяся из его записей, это подтверждает.
Впрочем, его стезей был не только буйнопомешанный рок-н-ролл — хотя сейчас его помнят в основном по нетленкам второй половины 1950-х, в следующее десятилетие Льюис вполне успешно перевоплотился в кантри-певца.
Творчество Литтл Ричарда — неисчерпаемый источник вдохновения для рок-групп 1960-х — от The Beatles до Creedence Clearwater Revival.
Как и Джерри Ли Льюис, Ричард играл на фортепиано, но значительно больше он знаменит не как пианист, а как выдающийся певец: его оглушительный вопль — такая же веха в истории рок-н-ролла, как фортепианные глиссандо† Льюиса или гитарные риффы Чака Берри.
Его песни, однако, звучат, как правило, несколько более старомодно, чем у прочих классиков жанра, благодаря не самым изобретательным аранжировкам: если Пресли и Льюису, к примеру, повезло записываться с блестящим гитаристом Скотти Муром, то Литтл Ричарду чаще всего приходилось петь в сопровождении консервативного брасс-бенда .
Большинство звезд рок-н-ролла 1950-х с годами накопили внушительную дискографию, но слушать в ней все равно имеет смысл только пару десятков ранних хитов.
С Бадди Холли другая история: у него кроме пары десятков ранних хитов больше ничего и нет — музыкант погиб в авиакатастрофе, когда ему было всего 22.
Тем не менее ранняя смерть не помешала ему стать одним из самых ярких представителей жанра, музыкантом, сравнимым по статусу с любым из легендарных современников вплоть до Элвиса.
The Beatles — это такой коллективный А. С. Пушкин от поп-музыки:
группа, которая аккумулировала все самое важное, самое яркое и самое захватывающее, что было в поп-культуре конца 1950-х — начала 1960-х, а затем, оттолкнувшись от этого, выдумала бесчисленное множество новых форм, методов и подходов.
Дети заслуживают той же музыки, что и взрослые. Как звучали семидесятые? Что такое «постпанк»? За что дают титул «бог электрогитары»?
Arzamas предлагает путеводитель по истории популярной музыки для детей и родителей — с плейлистами и подробными комментариями
Автор Лев Ганкин
рок, ритм-н-блюз, бит
Если «Битлы» — это Пушкин, то «Стоунз» (не стоит употреблять малограмотное, но отчего-то прижившееся в языке сокращение «Роллинги») — это, конечно, Лермонтов:
иными словами, музыка той же эпохи, того же круга, тех же эстетических принципов, но значительно более жесткая, тревожная, часто циничная, даже нигилистическая и практически всегда неспокойная.
Дети заслуживают той же музыки, что и взрослые. Как звучали семидесятые? Что такое «постпанк»? За что дают титул «бог электрогитары»?
Arzamas предлагает путеводитель по истории популярной музыки для детей и родителей — с плейлистами и подробными комментариями
Автор Лев Ганкин
The Kinks
Самая отчетливо английская из всех английских бит-групп† 1960-х, The Kinks по-первости выстрелили парой сногсшибательных ритм-энд-блюзовых боевиков (прежде всего «You Really Got Me» с ее неотразимым риффом† — практически хард-рок 1964 года), но в свои лучшие годы превратились в обаятельных и немного сентиментальных певцов нежного «аглицкого сплина».
Между оголтелым панком и рафинированным арт-роком† , на первый взгляд, совсем немного общего, но на самом деле их кое-что связывает — творчество группы The Who.
Ее лидер Пит Тауншенд предвосхитил панк в 1965-м, спев первый в истории рок-музыки гимн молодых бунтарей, песню «My Generation», и раскурочив в финальном угаре свою электрогитару.
А в арт-роке The Who оставили заметный след своими инновационными рок-операми «Tommy» и «Quadrophenia» (от оперного жанра здесь только единый сюжет и намек на вагнеровскую систему лейтмотивов — когда музыкальные темы возникают на протяжении произведения несколько раз в разных местах, обозначая тот или иной сюжетный поворот или появление того или иного персонажа).
Дети заслуживают той же музыки, что и взрослые. Как звучали семидесятые? Что такое «постпанк»? За что дают титул «бог электрогитары»?
Arzamas предлагает путеводитель по истории популярной музыки для детей и родителей — с плейлистами и подробными комментариями
Автор Лев Ганкин
The Beach Boys
поп, сёрф, психоделический поп, рок
Ключевая американская группа 1960-х во главе с тремя братьями Уилсон начинала как коммерческий бойз-бенд, певший о прелестях здорового образа жизни под калифорнийским солнцем.
И даже это у Beach Boys периодически выходило чудо как хорошо: прежде всего благодаря изобретательным мелодиям и аранжировкам Брайана Уилсона и безупречному многоголосию.
Дети заслуживают той же музыки, что и взрослые. Как звучали семидесятые? Что такое «постпанк»? За что дают титул «бог электрогитары»?
Arzamas предлагает путеводитель по истории популярной музыки для детей и родителей — с плейлистами и подробными комментариями
Автор Лев Ганкин
Deep Purple
рок, хард-рок
Почетные члены легендарного хард-рокового триумвирата (Led Zeppelin, Deep Purple, Black Sabbath), успевшие выпустить целых три пластинки в 1960-е, но творческого пика достигшие уже в новом десятилетии.
Великая группа, сочинившая немало эпохальных тяжелых риффов† , цепляет, в отличие от Led Zeppelin и Deep Purple (двух других участников легендарного хард-рокового триумвирата), не только чисто музыкальным драйвом.
Огромную роль в популярности Black Sabbath играет специфическая атмосфера записей, за которую прежде всего нужно благодарить вокалиста Оззи Осборна.
Фортепиано активно использовали в рок-музыке начиная как минимум с середины 1960-х, но Элтон Джон позволил этому инструменту взять в рок-контексте новую высоту.
Его рояль стал таким же символом музыкальной эпохи, как гитара любого из хард-роковых классиков, — возможно, впервые со времен рок-н-ролльщиков 1950-х и прежде всего Джерри Ли Льюиса кто-то так же дерзко, уверенно и изобретательно управлялся с черно-белой клавиатурой.
Дети заслуживают той же музыки, что и взрослые. Как звучали семидесятые? Что такое «постпанк»? За что дают титул «бог электрогитары»?
Arzamas предлагает путеводитель по истории популярной музыки для детей и родителей — с плейлистами и подробными комментариями
Автор Лев Ганкин
T. Rex
рок, фолк, глэм-рок
Один из самых ярких глэм-роковых† проектов 1970-х, стартовавший, однако, с музыки совсем иного рода — в конце предыдущего десятилетия Tyrannosaurus Rex (еще не сократившие свое название) играли эзотерический хиппи-фолк по мотивам Джона Р. Р. Толкина и других сходно мыслящих авторов.
Пионер шок-рока, придумавший образ серийного убийцы с густым слоем грима на физиономии, Элис Купер в действительности довольно разносторонний музыкант — в отличие от многих последователей, копировавших его внешний вид и сценические повадки.
Свою карьеру он начинал с достаточно жесткого по меркам рубежа 1960–70-х хард-рока, который к середине десятилетия наловчился довольно эксцентрично сочетать с комическим водевилем — причем речь шла не только о характерной шоу-программе, но и о соответствующей музыке с уклоном в мюзик-холл.
Дети заслуживают той же музыки, что и взрослые. Как звучали семидесятые? Что такое «постпанк»? За что дают титул «бог электрогитары»? Arzamas предлагает путеводитель по истории популярной музыки для детей и родителей — с плейлистами и подробными комментариями
Автор Лев Ганкин
Joy Division
рок, постпанк
Фундаментальная группа стиля постпанк, вопреки своему названию «Дивизия радости» идеально воплотившая в звуке состояния тоски и депрессии (впрочем, и название было взято из истории Второй Мировой — дивизиями радости концлагерная охрана называла женские бараки).
Великолепным рассказчиком историй американский певец Том Уэйтс был всегда, а в начале 1980-х придумал для своих своеобразных, необычайно выразительных поэтических миниатюр подобающее музыкальное сопровождение: эксцентричную смесь блюза, джаза, кабацкого шансона и экспериментального рока.
В упрощенном виде его дискография выглядит так: первые полдюжины пластинок — авторская песня более или менее традиционного типа (то под фортепиано соло, то в сопровождении небольшого джазового ансамбля или рок-группы, изредка — со старомодными «голливудскими» оркестровками); последующие записи, начиная с «Swordfishtrombones» 1983 года — гротескное карнавальное дарк-кабаре за неимением лучшей жанровой дефиниции.
Музыкальная трансформация Уэйтса в мире поп-музыки практически не имеет прецедентов — примечательно, что даже в свой авангардистский период он смог чудесным образом не растерять массовую популярность.
Объединяет раннее и позднее творчество Уэйтса главным образом захватывающее содержание — мастером слова он был и остается вне зависимости от того, какой именно жанр (и вокальную манеру) избирает для своих записей.
Дети заслуживают той же музыки, что и взрослые. Как звучали семидесятые? Что такое «постпанк»? За что дают титул «бог электрогитары»? Arzamas предлагает путеводитель по истории популярной музыки для детей и родителей — с плейлистами и подробными комментариями
Автор Лев Ганкин
1980-е
Питер Гэбриел
Бывший фронтмен группы Genesis, заслуживающий тем не менее отдельного пункта в этом списке, поскольку его сольное творчество ушло очень далеко от театрализованного прогрессив-рока, которым прославился в 1970-е его ансамбль.
Дети заслуживают той же музыки, что и взрослые. Как звучали семидесятые? Что такое «постпанк»? За что дают титул «бог электрогитары»?
Arzamas предлагает путеводитель по истории популярной музыки для детей и родителей — с плейлистами и подробными комментариями
The Cure
Ансамбль, которому удалось монетизировать патентованные постпанковые мрак и безнадегу самым впечатляющим образом — из нишевой группы The Cure к концу 1980-х превратились в стадионных звезд, при этом не изменив себе: конечно, аранжировки стали более разнообразными, а звучание — более распахнутым и мощным в противовес интровертному замкнутому саунду ранних пластинок, но смысл и содержание песен бессменного фронтмена группы Роберта Смита, в сущности, остались прежними.
Дети заслуживают той же музыки, что и взрослые. Как звучали семидесятые? Что такое «постпанк»? За что дают титул «бог электрогитары»?
Arzamas предлагает путеводитель по истории популярной музыки для детей и родителей — с плейлистами и подробными комментариями
Автор Лев Ганкин
рок, панк-рок, постпанк,
экспериментальный рок, новая волна
Проект Джонни Роттена из Sex Pistols, отказавшегося от своего прямолинейного панковского псевдонима (в новой истории он предпочел фигурировать под настоящим именем Джон Лайдон), а вместе с ним и от столь же прямолинейной музыки, которой промышлял его предыдущий ансамбль.
Дети заслуживают той же музыки, что и взрослые. Как звучали семидесятые? Что такое «постпанк»? За что дают титул «бог электрогитары»? Arzamas предлагает путеводитель по истории популярной музыки для детей и родителей — с плейлистами и подробными комментариями
Автор Лев Ганкин
Бьорк
поп, рок, экспериментальный рок, электроника
Исландская певица и композитор, навсегда изменившая представления о допустимом в поп-музыке: одна она могла позволить себе, например, записать авангардистский альбом из обрывков человеческих голосов («Medulla», 2004) и не спугнуть при этом постоянно сопутствующий всем ее экспериментам коммерческий успех.
Дети заслуживают той же музыки, что и взрослые. Как звучали семидесятые? Что такое «постпанк»? За что дают титул «бог электрогитары»?
Arzamas предлагает путеводитель по истории популярной музыки для детей и родителей — с плейлистами и подробными комментариями
Автор Лев Ганкин
Ник Кейв
рок, постпанк, авторская песня
Ник Кейв начинал в родной Австралии как фронтмен буйной и непричесанной группы The Birthday Party (которая и сама по себе заслуживает внимания), но на своих более поздних альбомах заметно сбавил обороты — в самом хорошем смысле этого словосочетания.
Дети заслуживают той же музыки, что и взрослые. Как звучали семидесятые? Что такое «постпанк»? За что дают титул «бог электрогитары»?
Arzamas предлагает путеводитель по истории популярной музыки для детей и родителей — с плейлистами и подробными комментариями
Автор Лев Ганкин
Пи Джей Харви
рок, экспериментальный рок,
альтернативный рок, авторская песня
Девушка-ураган, доказавшая в начале 1990-х, что у так называемого альтернативного рока — со всей его жестью и тяжестью, со всей его, казалось бы, сугубо маскулинной энергетикой — может быть и женское лицо.
Дети заслуживают той же музыки, что и взрослые. Как звучали семидесятые? Что такое «постпанк»? За что дают титул «бог электрогитары»? Arzamas предлагает путеводитель по истории популярной музыки для детей и родителей — с плейлистами и подробными комментариями
Автор Лев Ганкин
Nirvana
рок, гранж, альтернативный рок
Трио из Сиэтла, ответственное за гранж-революцию в рок-музыке 1980–90-х: их стараниями место опостылевшего коммерческого хэви-метала в музыкальном мейнстриме заняла музыка ничуть не менее жесткая, но значительно более откровенная, внятная, честная и эмоционально заряженная.
Дети заслуживают той же музыки, что и взрослые. Как звучали семидесятые? Что такое «постпанк»? За что дают титул «бог электрогитары»?
Arzamas предлагает путеводитель по истории популярной музыки для детей и родителей — с плейлистами и подробными комментариями
Автор Лев Ганкин
Эминем
хип-хоп, рэп
В ТЕКСТАХ ПЕСЕН ВСТРЕЧАЕТСЯ НЕЦЕНЗУРНАЯ ЛЕКСИКА
Самый популярный белый рэпер в истории поп-музыки и, вероятно, первый, кому удалось обыграть многих темнокожих конкурентов на их поле — если Beastie Boys, предыдущие бледнолицые звезды в хип-хопе, все же пришли в тусовку извне и сохранили внутренние связи со сформировавшей их панк-культурой, то Эминем был в полной мере продуктом именно рэп-сообщества.
Дети заслуживают той же музыки, что и взрослые. Как звучали семидесятые? Что такое «постпанк»? За что дают титул «бог электрогитары»?
Arzamas предлагает путеводитель по истории популярной музыки для детей и родителей — с плейлистами и подробными комментариями
Автор Лев Ганкин
Sigur Ros
рок, построк
Ключевая группа для построка — заметного музыкального жанра 1990–2000-х, представители которого переосмысливали роль электрогитары в рок-музыке, используя ее как инструмент для сложных игр с тембром и фактурой, а не для демонстрации захватывающих риффов и соло.
Дети заслуживают той же музыки, что и взрослые. Как звучали семидесятые? Что такое «постпанк»? За что дают титул «бог электрогитары»?
Arzamas предлагает путеводитель по истории популярной музыки для детей и родителей — с плейлистами и подробными комментариями
Автор Лев Ганкин
Daft Punk
электроника, хаус, поп, синтипоп
Французский электронный дуэт, перекинувший мост между танцевальным хаусом и более традиционной поп-музыкой — эксперименты такого рода не всегда оказываются удачными, но Daft Punk удалось стать популярными как в клубно-танцевальной, так и в общемеломанской среде.
Дети заслуживают той же музыки, что и взрослые. Как звучали семидесятые? Что такое «постпанк»? За что дают титул «бог электрогитары»?
Arzamas предлагает путеводитель по истории популярной музыки для детей и родителей — с плейлистами и подробными комментариями
Автор Лев Ганкин
Arcade Fire
рок, инди-рок, поп, арт-рок
Канадский поп-музыкальный мини-оркестр, насчитывающий в своем максимальном составе полтора десятка человек, Arcade Fire провернули необычный фокус: на, условно говоря, маленькие, камерные темы — семейное счастье и семейное горе, воздух и атмосфера родного района в пригороде Монреаля — они взяли за правило высказываться посредством грандиозных, эпических формулировок, вознося локальные жизненные перипетии до масштабов мировой трагедии.
Дети заслуживают той же музыки, что и взрослые. Как звучали семидесятые? Что такое «постпанк»? За что дают титул «бог электрогитары»?
Arzamas предлагает путеводитель по истории популярной музыки для детей и родителей — с плейлистами и подробными комментариями
Автор Лев Ганкин
Muse
Британская группа, унаследовавшая у U2 страсть к помпезным рок-гимнам, театральным жестам и крупным формам, у Pink Floyd времен «Dark Side of the Moon» — безупречный продакшен
и завороженность космосом, а у Radiohead — неослабевающую тягу к экспериментам. Способность Muse выгодно и ярко подавать (и продавать!) свои далеко не самые примитивные сочинения и покорять таким образом чартовые вершины, несомненно, заслуживает восхищения — в их творчестве как будто сплелись отзвуки всей музыки предшествующих трех десятков лет: бесстыжая яркость глэм-рока
1970-х, широкий резонанс стадионной музыки 1980-х и амбициозный полистилизм 1990-х.
Дети заслуживают той же музыки, что и взрослые. Как звучали семидесятые? Что такое «постпанк»? За что дают титул «бог электрогитары»?
Arzamas предлагает путеводитель по истории популярной музыки для детей и родителей — с плейлистами и подробными комментариями
Автор Лев Ганкин
блюз
Вероятно, самый легендарный блюзмен в истории, чье имя слышали даже люди, далекие от музыки.
Во многом причина широкой известности Би Би Кинга заключается в его невероятном долголетии: карьера артиста началась в 1940-е, а закончилась с его смертью в 2015 году — иными словами, он играл музыку в восьми разных десятилетиях.
