Пересмотрел давеча впервые лет за 20. Помню, его всегда по ОРТ показывали, когда я из школы приходил. Я смотрел запоем, поедая печенье у бабушки с дедушкой на квартире. Я лет с восьми до 11, до битломании запоем слушал Высоцкого, поэтому еще фильм любил.
Вообще, нерв сериала - это тема "Таксиста" Скорсезе. Жеглов как и герой Де Ниро мог бы сказать, что город пора очистить от мусора. В принципе он это и говорит. И закон, как и Жеглов, таксист в итоге переступает, только таксист должен был бы пойти работать в ФБР или охранником в тюрячку, где бы он мог безнаказанно срывать свое зло на "мусоре", но он решил победить зло на корню. Ведь рыба гниет с головы. Жеглов же в полном согласии со Стэнфордским экспериментом, вполне себя чувствует комфортно в органах. Думаю, что Жеглов в 30-е шлепал "троцкистскую сволочь" на Бутовском полигоне.
Почему у нас в народе так обожают Жеглова с его фашистской идеологией, хотя весь фильм вроде как про то, что Шарапов - росток "эры милосердия" и ребенок-подкидыш символизирует это перерождение ожесточенной войной страны в страну 70-ых, брежневского спокойного времени? Подкидышу как раз к выходу фильма 35 лет. Всё послевоенное востановление, все плоды оттепели и успехов СССР на его плечах. Это еще до шока Афганистана, еще дефицит не лютует, кажется что вот она эра милосердия... Но нет, народ выбрал себе в герои именно антигероя Жеглова, который даже на фронте не был, а не ветерана войны Шарапова, который 40 раз за линию фронта ходил. Но мягкий, слишком мягкий, слишком сложно думает...

Снято по тем временам замечательно, но довольно камерно. То есть весь фильм разбивается на 20 примерно сцен, в каждой из которой два-три актера, ступенчатое расследование, без скачков направо-налево, замираний и тд. для детективного фильма позапрошлый век.. Но замечательно воссоздана эпоха музыкой, плакатами на стенах, работающими радио, разговорами про новинки техники... Видно, что снимали вдумчиво и сериал именно не высосан из пальца, как современные. Я признаю сериалы, только когда они рассказывают одну СТОРИ, а не выжимают как лимон какую-то концепцию или изначальную установку, высасывают из пальца различные комбинации исходных данных, не заботясь об их правдоподобности. Я вот смотрел "Наркос" и помню Эскобара и двух полицейских, относительно сложные персонажи. Остальные бледные тени. А тут заморочились и прописали даже второстепенных персонажей. Потому что было время, никто не торопился. И худ совет халтуру бы не утвердил. Плюс все актеры еще и театральные и идеально подошли для камерного характера фильма.

Позднее дитя "новой волны", но тем отчаяннее, тем сильнее кажется, что вот граница возможного в этом жанре. Нет, это кино маскируется под реализм. На самом деле это сон, это притча, пособие как разглядеть архетипы среди посредственной толпы.
Ведь несчастен главный герой, несчастен. Весь фильм - его дурман после разрыва с настоящей любовью, которая вышла замуж за другого. Ни "мама", ни "шлюха" не способны дать ему полноценного чувства, он расколот между ними, да и между двумя женщинами нескрываемый антагонизм. Бедолага же забалтывает, проговаривает тревогу. Красивые диалоги фильма - как мыльные пузыри, большие, радужного цвета, но скоро лопаются и остается пустота. В Европе в 70е такое искреннее кино снимал только Фассбиндер. Почему-то горько на душе за растраченное попусту в порыве страсти, жалко эту польскую медсестру. Жалко усталого друга. Жалко самого Александра. И всех нас, и всех нас...

Шаброля называют французским Хичкоком, но мне кажется сравнение немного хромает. Нельзя не согласиться, что и по его фильмам разлито ощущение невидимой тревоги. Что вот-вот случится нечто ужасное. Но отличает фильмы француза то, что в них еще и мощное ощущение, что страшное уже случилось, но жизнь как-то катится дальше.
Вот и в "Неверной жене" ужасное кипит и булькает под корочкой нормальности. Герой Мишеля Буке, которого многие знают по "Игрушке", где он сыграл флегматичного отца, узнает, что его жена встречается с любовником. Приходит знакомиться с ним, треплет ему что-то, что у них это не зазорно. Разузнает подробности за вискариком. Потом смотрит квартирку любовничка и при виде кровати, в которой тот кувыркается с его супружницей, ему срывает крышак, и он первым попавшимся тяжелым предметом расхерачивает черепушку незадачливому ловеласу. Потом делово стирает следы преступления, кладет труп в багажник и топит его в болотце за городом. Вот собственно и все. Проблема решена. Правда полиция все равно докапывается - вероятно, работяга, моющий окна в доме напротив слил, но это уже не важно. Это слепая ненависть. Слепая боль. Она не знает юридического наклонения. Фильм простой как пять копеек и в этой простоте гениальный. Мужичок-то простоватый, весь застегнутый на все пуговицы, а вон поди ж ты, возопил ужо тебе! Чем-то "Шинель" напомнило в этом.
При этом в фильме показано замечательно, что жена-то неспроста к любовничку припала. Муженек уже давно того, не исполнял супружеский долг. Так, ни рыба ни мясо. Все сидел после работы телек смотрел. А она вся такая страстная, ножки выпростала из-под платьица. А он весь такой невтыкающий что происходит. Как сына-то сумел настругать непонятно. То есть что-то от собаки на сене. А может вообще секс в браке необязателен? Главные герои как оказалось в конце фильма очень даже любят друг друга. И без всякого секса. Правда растормошить эту любовь удалось совсем какой-то уже дичью. Вообще, интересная дискуссия получилась бы на тему любит ли герой Буке свою жену или это тупо собственнический инстинкт. Типа как вот есть у человека старая лада, стоит на улице и в снег, и в дождь. Он на ней не ездит. Однако ж, коли кто угонит её у него, то обидно до слез. На самом деле с женской перспективы жуткий совершенно фильм. Да и с мужской мало веселого. Вот такие мы простые натуры. Не для всех достижим идеал свободной любви, когда все со всеми когда хотят и никто по этому поводу не переживает.

Как-то повелось так у меня считать Лени Рифеншталь большой загадкой, этаким германским сфинксом, неразгаданным до смерти. В голове отложились её фильмы нацистской поры, например, "Олимпия" и цветные съемки с туземцами где-то в Африке, что какбе намекало, что с нацизмом, ошибкой молодости, Лени завязала и пошла замаливать грехи по принципу клин клином вышибают. Из Савла в Павлы.
Документальный фильм, который я лицезрел вчера в маленьком кинотеатре в ареале "Митте", спродюссированный известной немецкой журналисткой Сандрой Майшбергер, развеял мои иллюзии относительно Рифеншталь и ореола загадочности, который окружал когда-то для меня её имя.
Сам фильм почти целиком состоит из склеенных впритык кадров кинохроники с орущим и кончающим Гитлером, толпами баранов бьющих в барабаны, кожу для которых дают сами бараны и собственно фрагментов её знаменитых фильмов с её же интервью разных годов, причем частично с добавленным оффтейповым материалом. Интервью 60-90-х годов и все они одинаково вызывают зубную боль. Потому что любой мало-мальски острый вопрос сразу вызывал у старушки либо истерику, которой позавидовал бы Владимир Вольфович Жириновский, либо уход в панцирь "я - художник, политикой не интересуюсь. Попросил бы Сталин снять, сняла бы Сталину про колхозников!" Ну и неминуемое в таких случаях "нечего на зеркало пенять. Извините, атлеты на олимпиаде были все не пузатые, а накаченные". Короче, никакого отношения к нацистам, мол, я не имела. То, что это вранье становится понятно в течение фильма из её многочисленных проговорок, в том числе и из записей её телефонных разговоров с разными неизвестными гражданами. Кажется, номер Рифеншталь был у всех и после каждого её появления в телевизоре ей звонили и делились лучами поддержки. Конечно, никаких открытых зиг-хайлей, но ведь иногда, чтобы показать свое отношение необязательно заходить с козырного туза! Показателен пример ток-шоу конца семидесятых, где посадили рядом Рифеншталь и некую безвестную тётку, которая претерпела от нацистов и та начала ей проедать плешь про концлагеря, преследования инакомыслящих и проч. После этого интервью, где Рифеншталь пришлось как попало отбрехиваться, ей повалили мешками письма, которые она забавно поделила на категории в своем архиве - например, письма национал-социалистов .
Со Шпеером, откинувшимся после двадцатки в Шпандау, они были шерочка с машерочкой, об ухаживаниях Геббельса - тот стоял перед ней на коленях - она вспоминала с придыханием, а самого Алоизыча и встречи с ним хранила в доброй памяти. Вообще, сложилось впечатление, что Рифеншталь, технический и эстетический новатор, была птицей невысокого мыслительного полета, следовательно и метаний сложных иметь не могла. Её фильмы действительно занимали её гораздо больше, чем политическая повестка. Она и войну с Польшей не смогла снимать, потому что это было слишком, ту мач - одно дело фашизм гламурный, физкультурники на стадионе, ровные грядки шлемов на параде, а другое - мясо и кровь войны.
По делу создателям фильма удалось пришить ей две истории - гибель части цыган из массовки её фильма, за которых Рифеншталь якобы не вступилась (темная история) и более серьезная вещь. Якобы, во время съемок одной из сцен в Польше она попросила убрать из кадра евреев и... евреев действительно убрали. Сама Рифеншталь на все такого рода обвинения реагировала визгливо и требовала прекратить съемку и запись. Мир, в котором дружба с Гитлером и Геббельсом считалась зашкваром её совершенно не устраивал, но недовольный мир этот состоял в основном из евреев-владельцев крупных газет. Сами немцы любили свою Лени, писали и звонили ей регулярно. Я несколько раз за фильм хохотал. Оказалось, что даже из нейтральных интервью можно составить неплохой портрет. Портрет ли это, а может карикатура?
Чем-то фильм напомнил "Смерть - моё ремесло" Мерля. Рифеншталь тоже мучил отец, ветераны Первой Мировой сформировали (очевидно каким образом, хотя в фильме это только намеками), её мировоззрение. Конечно, в Гитлере она души не чаяла. Ведь тогда, по её словам, в восторге от него были даже западные дипломаты. Ну а Африка... Что Африка! Никакой антропологии. Чистое искусство. Ради которого надо и на толпу поорать, и детям конфет покидать. Так что никакого покаяния. Еще одна загадка разгадана. Спасибо за это создателям фильма.

Хоть сюжет не нов, а всё ж хорош фильм, хорош. Про благородную ярость и её разрушительную силу. Человек как пчела и месть его жало. Мне очень нравится Шаброль. Прежде всего тревожная атмосфера его фильмов. Совсем не триллерная тревога, а тревога от кажущейся размеренности и нормальности, за которой мрак и хтонь. Ну Поль эта такая смесь Фомы Опискина и старухи процентщицы.

Разговор про "Илиаду" вообще потрясающий. Он этим разговором Филиппа подготовил к отцеубийству... неосознанно или осознанно. Может быть это один из тех потайно-христианских фильмов, как снимает их тот же Скорсезе?

Оказывается ещё до Скорсезе был снят отличный фильм о проблемах стареющих боксеров.
Хотя спорт в фильме только метафора. На самом деле он про то как невероятно сложно вырваться из болота жизни. На словах-то все знают что и как делать, но такая у беды гравитация, что человеческие потуги взять себя в руки, волевым усилием порвать с прошлым обречены на провал. Подпрыгнул -- и сразу земля тянет вниз. И чем выше подпрыгиваешь, пытаясь убежать силы тяжести, тем больнее падать.

От их всеслышащих ушей...

Нет, не то удивительно, что этот фильм сразу положили на полку. Удивительно, что его кто-то вообще когда-то утвердил, выделил деньги, запустил в производство... Понятно, что еще не отгремела "Пражская весна", социализм с человеческим лицом, но ведь все-таки его досняли! Не забросили.

Меня вообще удивляет уже давно насколько кино соцлагеря - ГДР, Польша, Чехословакия - было свободным, наглым, на грани. Я думаю, что "Ухо" только в нескольких местах сглажено, потому что откровенные совсем уж вещи не прошли. Я думаю, сцена насилия довольно сглажена, и секс исключен. Один раз Людвик запускает Анне руку в халатик. Вообще, "Ухо" дает прикурить "Жизни других" и другим фильмам на схожую тему. Особенно интересно, что сейчас мы сами запускаем в свою жизнь "уши" больших корпораций. Мы их не боимся как государства.

Валаамова ослица заговорила: нет, вы не имеете права слушать нас в туалете, и не кухне не имеете. Даже чиновника! Вообще в фильме не случайно столько кафкианского - земляк! и даже что-то из "Носорогов".

Финал меня вообще потряс. Этот звонок, ну прямо как от товарища Сталина! Вы назначены министром. Это какой-то финал из Шиллера, из "Бориса Годунова". Ничего себе они там снимали в это время в Чехословакии, Польше, ГДР!

После просмотра этого культового фильма остался только один вопрос: как Пол Маккартни мог уйти от такой женщины?

Фильм, в который всматриваешься как в картину... Сколько в нем всего вкусного .

Пойду пройдусь поглядеть как падают диктатуры. Огромная голова бронзового дуче, которую тащат по улице. Эта красивая-красивая женщина, бегущая по лесу смертельном ужасе. Туповатый и простой как рельса агент тайной полиции, не понимающий метаний Марчелло.
И, конечно, финал. Как он вышел погулять со своим ослепшим другом-фашистом и потом начал орать показывая на него толпе пальцем - вот, он, мол, фашист. Не виноватая я, он сам пришел.

Вот этот фильм и "Ночь у Мод" - как ответ на вопрос что такое нормальность. Зачем быть нормальным. Какова у этого цена.

Решил дать второй шанс "Шерлоку". Лет десять назад, посмотрев первые две серии, забросил. Суетно показалось и много отсебятины - я тогда был дойлефундаменталист. Сейчас с детьми на волне их увлечения историями про "сыщика в шляпе для охотников за оленями" посмотрел уже почти все сезоны. И в очередной раз убедился, что сериал в том виде, в котором он существует сейчас - интеллектуальный Фаст-фуд.

Мне нравится сколько отсылок к оригиналу рассыпано по сериалу. Их узнаешь с приятной радостью. Хоть они порой и случайны, и высыпаны кучей, будто по квоте. Меня сейчас не так коробит отсебятина. Конечно, это новое прочтение мифа и вообще не экранизация.

Что меня коробит, точнее вызывает рвотные позывы это то, что меня выбешивало уже в "Вавилон-Берлине" и "Наркос". Чтобы история жила на протяжении нескольких сезонов надо постоянно мешать в формуле одних и тех же персонажей. Они всегда на грани смерти, ссорятся, мирятся, снова чуть ли не умирают и воскрешают по расписанию. Темп истории должен оставаться головокружительным, но это противоречит правдоподобию. Мимезису. Повествование живет сменой темпа. Помните эти скучнейшие переливания из пустого в порожнее во второй части "Идиота"? А потом ускорение, стремительная развязка. Современные сериалы, как психи на шоссе давят педаль газа в пол и за окном все мелькает, сливается в неразборчивую кашу. К их скорости привыкаешь, опасность не замечаешь. Подобная эстетика, думаю, уже породила поколения зрителей не способных выдержать минутный кадр с пейзажем в фильме или неторопливую беседу о Боге главных персонажей, потому что за эту минуту ничего не взрывается, ни у кого не нитевидный пульс, никто не оказывается предателем и вообще не тем, за кого себя выдавал.

Раньше отдельные серии были короче - в моем детстве по полчаса, максимум сорок минут. В конце они невероятно ускорялись, ведя к развязке, они были насыщенны, но хотя бы не как нынешние по полтора часа.

Вероятно, истории про Шерлока Холмса - это такой пул определенных нарративных ходов и приемов. (Если будет время я составлю их приблизительный список). Каждый рассказ обычно содержал один-два хода. Распределение, которое сохраняется и в дотошных экранизациях - например, с Джереми Бреттом. В новом "Шерлоке" в каждой серии впрыснуто с дюжину этих ходов, плюс еще сверху повязано нитями обычной сериальной отсебятины, поддающих экшена.

Вопрос: возможен ли сериал без нарушения темпа повествования? Это очень трудно разрешимая задача. "Берлин-Александрплац" Фассбиндера пример такового.