В колонках играет - Chet Baker "I Fall In Love Too Easiely"

Скоро день скукожится до неузноваемости: серость уже в четыре вечера начнёт наливаться свинцом, а к шести почти совсем полиловеет. Очаровательные зимние вечера середины декабря... Почему-то сразу вспоминается центр Москвы, снегопад, яблочное пюре под ногами и вывеска на первом этаже какого-нибудь особнячка - Аптека. Замёрзшие руки всегда можно растереть, взяв с шапки свежие снежинки, выдохнуть в воротник и пойти дальше. Предвечернее освещение создаёт столь причудливые тени, что всё - от заснеженной скамейки в сквере до автомобилей кажется не настоящим, а будто бы взятым из театрального реквезита. И тени эти не простые, а двойные или тройные, потому что свет падает сразу от нескольких соседних фонарей. Темнеет обычно так быстро, что закрыв глаза, чтоб задуматься и открыв их через мгновение, вы, возможно, уловите чудесное изменение... Наверное, надо быть очень счастливым человеком, чтобы любить зимние вечера. Ведь это не более, чем антураж, сцена для действа. Разве может человек, как я вдохнуть жизнь в это? Человек, чьи приятные воспоминания уместятся в одной СМСке? Бесцельное шагание по заброшенной сцене - вот метафизическая модель моей жизни... Спектакль без актёров. Зато с режиссёром и богом, создавшим прекрасные декорации в виде чудесных зимних московских вечеров. И ничего не меняется... Год за годом в Москву приходит декабрь.