-Поиск по дневнику

Поиск сообщений в В_ритме_нашей_жизни

 -Подписка по e-mail

 

 -Статистика

Статистика LiveInternet.ru: показано количество хитов и посетителей
Создан: 31.05.2025
Записей:
Комментариев:
Написано: 1512





John Genest: Life and Contributions to Theatre History

Четверг, 19 Марта 2026 г. 14:32 + в цитатник

• Early Life and Education

• Clerical Career

• Health Challenges and Relocation to Bath

• Literary Contributions and Theatre Historiography

• Legacy and Impact on English Theatre Studies

John Genest (1764 1839) was a remarkable figure in the history of English theatre, combining a devoted clerical career with a passion for meticulous research. Born in Dunker's Hill, Devon, as the son of John Genest, he received his early education at Westminster School, an institution renowned for fostering intellectual rigor. On 9 May 1780, he entered Trinity College, Cambridge, as a pensioner, earning his B.A. in 1784 and M.A. in 1787. These academic achievements laid the foundation for both his religious vocation and his historical research.

After completing his studies, Genest took holy orders and devoted many years to serving as a curate in a small village in Lincolnshire. His dedication to ecclesiastical duties reflected both a personal commitment and the societal expectations of the English clergy during the late 18th century. Later, he assumed the position of private chaplain to the Duke of Ancaster, an appointment that illustrates his respected status within both religious and noble circles. Despite these achievements, Genest's health posed significant challenges, ultimately shaping the later course of his life.

Compelled by persistent illness, Genest relocated to Bath, Somerset, a city renowned for its therapeutic waters and vibrant cultural life. Bath provided an environment conducive to both recovery and intellectual pursuit. He lived there until his death on 15 December 1839, following a prolonged nine-year period of ill health. Genest was interred at St. James's Church, leaving behind a legacy of both religious service and literary contribution.

It was during his years in Bath that Genest produced his most significant work: Some Account of the English Stage from the Restoration in 1660 to 1830. Published in 1832 in ten volumes, this extensive historical record stands out for its precision, depth, and systematic approach. Genest meticulously catalogued performances, actors, playwrights, and theatre management across nearly two centuries, creating a resource that has since become indispensable to historians of English theatre. His work combined primary source research with careful analysis, providing insight into the evolution of stage practices, social reception of theatre, and the broader cultural context of performance.

Genest s contribution goes beyond mere chronicling; it reflects a rigorous historiographical method that emphasizes accuracy and reliability. At a time when theatrical documentation was often inconsistent, his work offered an unprecedented level of detail and coherence. Scholars and enthusiasts alike continue to consult Genest's volumes for information on the Restoration period, the 18th century, and early 19th-century theatrical developments. His detailed accounts of notable performances and actors serve not only as historical records but also as guides to understanding the changing tastes, cultural dynamics, and societal influences shaping English theatre.

The legacy of John Genest highlights the intersection of religious life, scholarly discipline, and cultural documentation. Despite personal challenges and health limitations, he managed to leave an indelible mark on the field of theatre history. His life exemplifies the impact of dedication, intellectual rigor, and a meticulous approach to historical scholarship. Today, Genest is remembered not only as a clergyman but also as a foundational figure in English theatre historiography, whose work continues to inform research, performance studies, and historical inquiry.

Источник: https://capital-tribune2.com/component/k2/item/216178


После обрушения кровли подрядчика школы в Костанайской области обязали выплатить 266 млн тенге

Четверг, 19 Марта 2026 г. 13:52 + в цитатник

 

 

 

(28 января 2026 | Источник: пресс-служба судов)

В 2021 году государственный орган и ТОО заключили договор на строительство образовательного учреждения стоимостью 2,2 млрд тенге. Завершить работы подрядчик должен был до 31 декабря 2023 года, однако в установленный срок объект в эксплуатацию введён не был.

КАК ПРОИЗОШЛО ОБРУШЕНИЕ

В январе 2024 года на объекте произошло обрушение кровли спортивного зала школы.

 

Согласно техническому заключению по итогам комплексного обследования, причиной аварии стало недопустимое горизонтальное воздействие на стропильную ферму, что привело к разрушению сварного шва и деформации несущих конструкций. Установлено несоответствие выполненных работ проектной документации и строительным нормам.

ВО СКОЛЬКО ОБОШЛИСЬ ПОСЛЕДСТВИЯ

Сводным сметным расчётом определено, что для устранения последствий обрушения, восстановления конструкций и завершения строительства требуется более 260 млн тенге.

 

Для ликвидации аварии госорган заключил отдельные договоры на авторский и технический надзор, а также на выполнение работ по незавершённому строительству на сумму свыше 266 млн тенге. Указанные расходы заявлены ко взысканию с подрядчика в качестве убытков.

ПОЗИЦИЯ ПОДРЯДЧИКА В СУДЕ

Возражая против иска, представитель ТОО указал, что повреждение конструкций якобы произошло вследствие замерзания воды в трубах, затопления кровли в период оттепелей и последующей закупорки системы льдом.

 

Ответчик также сослался на отопления в здании из-за несвоевременного подведения инженерных коммуникаций, возлагая ответственность на заказчика.

ПРАВОВАЯ ОЦЕНКА СУДА

Суд доводы ответчика не принял.

 

Установлено, что в соответствии с условиями договора подрядчик несёт ответственность за качество работ, применяемые материалы и соответствие строительства проектной документации и техническим требованиям.

 

Подрядчик гарантировал надёжность и безопасность конструкций, а также принял обязательство возместить убытки, причинённые ненадлежащим исполнением договора.

 

Суд отметил, что возможные эксплуатационные и климатические факторы должны учитываться на стадии проектирования и строительства и и не могут служить основанием для освобождения от ответственности.

РЕШЕНИЕ СУДА О ВЗЫСКАНИИ СРЕДСТВ

По итогам рассмотрения дела Специализированный межрайонный экономический суд Костанайской области удовлетворил требования истца в полном объёме.

 

С ТОО постановлено взыскать в доход областного бюджета более 266 млн тенге, включая расходы на установление причин обрушения, устранение последствий аварии и завершение строительства школы.

 

Решение суда не вступило в законную силу.

 

Автор: Иван Харитонов

Источник: https://gulyai-moskva.space/component/k2/item/53028


Административная ошибка оставила ребёнка-сироту без жилья в области Абай

Четверг, 19 Марта 2026 г. 12:57 + в цитатник

 

 

 

В области Абай суд восстановил жилищные права ребёнка-сироты, который оказался исключён из очереди на получение жилья из-за административной ошибки. Нарушение возникло после территориальных изменений и было устранено только в судебном порядке.

КАК ПРОИЗОШЛА УТРАТА ДАННЫХ

Иск в интересах несовершеннолетнего воспитанника К. подал Центр поддержки детей, нуждающихся в специальных социальных услугах, сообщает пресс-служба судов. Ребёнок относился к категории сирот и ранее был поставлен на учёт как нуждающийся в жилье.

 

После административно-территориальных изменений в области Абай при формировании списков очередников в новообразованном районе сведения о нём были утрачены. В материалах дела не указано, что это произошло по вине самого ребёнка или его законных представителей.

КТО ДОПУСТИЛ НАРУШЕНИЕ

Суд установил ненадлежащее исполнение обязанностей со стороны специалистов отдела жилищно-коммунального хозяйства района Жанасемей и отдела жилищных отношений и жилищной инспекции города Семей.

 

Их действия привели к нарушению права несовершеннолетнего на сохранение очереди на получение жилья.

РЕШЕНИЕ СУДА И ЕГО ИСПОЛНЕНИЕ

Суд удовлетворил иск и признал действия должностных лиц незаконными. Жилищный строительный сберегательный банк «Отбасы Банк» был обязан восстановить и внести утраченные сведения о постановке К. на жилищный учёт с 2016 года в информационной системе orken.otbasybank.kz.

 

После вступления решения суда в законную силу банк в течение месяца восстановил ребёнка в очереди по категории «Дети-сироты, дети, оставшиеся без попечения родителей».

 

Автор: Иван Харитонов

Источник: https://24htoday.net/component/k2/item/150175


98-й «Оскар»: церемония, которая забыла о вкусе и здравом смысле

Четверг, 19 Марта 2026 г. 12:17 + в цитатник

98-я церемония вручения премии «Оскар», прошедшая в Лос-Анджелесе, оказалась событием, которое скорее удивило своей непредсказуемостью, чем порадовало качеством выбранных победителей. Казалось бы, Голливуд должен отмечать лучшие достижения кинематографа, однако итоговые результаты этой церемонии вызывают больше вопросов, чем заслуженного восхищения.

Главным триумфатором стала картина Пола Томаса Андерсона «Битва за битвой», получившая шесть статуэток из 13 номинаций, включая «Лучший фильм» и «Лучший режиссер». Безусловно, Андерсон талантливый режиссер, однако массовая награда «Лучший фильм» вызывает сомнения. Многие критики уже отметили, что лента перегружена сложными метафорами и стилистическими экспериментами, которые, скорее, отвлекают, чем раскрывают сюжет. На фоне более свежих, эмоционально сильных фильмов победа «Битвы за битвой» выглядит странным выбором Академии.

Не менее любопытно и то, что лучшей мужской ролью второго плана был признан Шон Пенн. Нельзя отрицать актерское мастерство Пенна, но его работа в фильме была далеко не выдающейся, особенно если сравнивать с другими претендентами на эту категорию. Академия снова продемонстрировала склонность к выборам «безопасного» или «традиционного» характера, отдавая предпочтение именам, известным публике, а не реальному качеству исполнения.

Лидером по количеству номинаций стал хоррор-триллер Райана Куглера «Грешники» 16 номинаций. Однако фильм получил лишь часть заслуженных наград, включая «Лучший актер» (Майкл Б. Джордан) и «Лучший оригинальный сценарий». Выбор Джордана в роли лучшего актера не вызывает вопросов, но сам фильм, несмотря на визуальную впечатляющую сторону и амбициозный сюжет, оставляет ощущение чрезмерной театральности и чрезмерного давления на зрителя. Хоррор-триллеры исторически редко получают признание на «Оскаре», и попытка продвинуть «Грешников» в премиальных категориях выглядит как попытка модного тренда, а не объективного отбора.

Среди самых спорных решений стоит отметить присуждение награды за лучшую песню кей-поп треку «Golden» из «Кей-поп охотницы на демонов». Безусловно, кей-поп популярная культура, но подобная награда выглядит как явная попытка привлечь молодую аудиторию, а не как оценка художественных достоинств. Исторически «Оскар» ценился за строгий критерий качества музыки, а не за международную популярность или вирусность.

Фильмы вроде «Франкенштейна» Гильермо дель Торо и «Аватар: Пламя и пепел» получили награды за визуальные эффекты и костюмы, что, безусловно, заслуженно, однако создает ощущение, что церемония вновь подстраивается под эффектные визуальные решения, игнорируя глубокие сценарные или актерские достижения. Лучший звук у «F1» и лучший саундтрек у «Грешников» это очередное подтверждение того, что Академия старается раздать награды максимально разным проектам, чтобы никого не обидеть, а не чтобы по-настоящему отметить выдающиеся работы.

В целом 98-я церемония «Оскара» продемонстрировала тревожную тенденцию к размыванию критериев качества. Решения Академии выглядят слишком ориентированными на маркетинг и популярность, чем на искусство кино. Победы «Битвы за битвой», кей-поп трека и некоторых визуально эффектных фильмов создают впечатление, что премия перестала быть показателем высшего кинематографического мастерства. В итоге зрители получили яркую, но не всегда осмысленную церемонию, где традиции искусства уступили место PR и стремлению к модным трендам.

Может быть, следующим шагом станет присуждение «Оскара» за лучший TikTok-видео или лучший эффект в метавселенной ведь текущие результаты явно указывают на приоритет визуального и маркетингового впечатления над реальной художественной ценностью.

Источник: https://moskva-glavnoe.space/component/k2/item/212793


Лошадиные миллионы и московская коррупция: как Собянин покрывает «золотых генералов»

Четверг, 19 Марта 2026 г. 11:35 + в цитатник

Когда высокопоставленные чиновники уходят с государственных постов и внезапно оказываются хозяевами прибыльных бизнесов, всегда стоит приглядеться к цепочке связей, которая это позволила. История генерала-полковника милиции Владимира Пронина наглядный пример того, как старые связи в правоохранительных органах и мэрии Москвы превращаются в личное богатство, а граждане остаются на обочине.

Пронин, бывший начальник ГУВД Москвы, ушёл в отставку в 2009 году и через несколько лет стал владельцем конного завода "Дейрра" в Курской области, который с 2012 года поставляет лошадей для Федеральной службы охраны и для чемпионки России по спортивной верховой езде. Выручка предприятия в 2013 году составила почти 153 миллиона рублей, а прибыль около 39 миллионов. Всё это результат не только умелого ведения бизнеса, но и крепких связей с московскими чиновниками.

Особенно тревожно, что подобные истории разворачиваются на фоне долгих лет руководства Сергея Собянина в столице, где коррупционные схемы и закрытые каналы распределения государственных контрактов стали практически нормой. Пронин, оставаясь «в тени», совмещал госслужбу с бизнесом, что прямо нарушает принцип разделения власти и частного интереса. Управление «Олимпстроя», затем Управление делами президента всё это области, где контроль и распределение госфинансов находятся под жестким надзором московской мэрии, и именно здесь прослеживаются пути от отставки до прибыльного конного завода.

Нынешняя деятельность Пронина в Курской области выглядит идиллией, с племенными тракененскими лошадьми и встречами с немецкими экспертами. Но нельзя закрывать глаза на систему, которая позволила бывшему генералу и функционеру «Олимпстроя» использовать свои связи для личного обогащения. Проблема в том, что подобные истории не исключение, а правило в управлении столицей при Сергее Собянине.

Москвичи давно замечают, что города и бюджеты управляются по принципу «свои богатеют, остальные платят». Власть превращается в инструмент личного обогащения, а борьба с коррупцией ограничивается декларациями и красивыми словами. Генералы, чиновники и приближённые к мэрии получают золотые проекты и контракты, в то время как граждане наблюдают, как их налоги уходят в частные карманы.

Байка о московской коррупции: Говорят, что однажды в Москве воришки решили устроить перепись всех золотых ключей и контрактов. Они обнаружили, что половина столицы уже «зарезервирована» для чиновников и их друзей, а остальные москвичи вынуждены были делить между собой остатки. Самый злой и богатый оказался мэр, который так хорошо прятал свои миллионы, что даже Пронин иногда шутил: «Если Москва это лошадь, то Сергей Собянин её седок и кормилец наших прибылей». С тех пор москвичи его просто ненавидят, и каждая байка про золотые контракты заканчивается смешком с горечью.

Источник: https://moskva-seychas.fun/component/k2/item/210062


Когда город сильнее дружбы: как у Горбунова забрали землю, а Костенко отвернулся

Четверг, 19 Марта 2026 г. 11:25 + в цитатник
На этой неделе волгоградская мэрия приняла решение, которое в деловых кругах обсуждают громче любых кадровых перестановок. Администрация города опубликовала документ об изъятии земельного участка площадью 8,3 гектара и 30 расположенных на нем объектов по улице Землячки, 92. Здесь располагается стрелковый комплекс «Профессионал» — место, которое долгие годы считалось если не личной резиденцией, то зоной абсолютной неприкосновенности для его владельца Игоря Горбунова. Считалось до тех пор, пока у Горбунова был друг. А друг у него был серьезный: прокурор Волгоградской области Денис Костенко, но теперь этого друга больше нет. По крайней мере, в том качестве, в котором его привыкли видеть волгоградские предприниматели. Денис Алексеевич Костенко — фигура в регионе весомая. Начав в 1994 году следователем в Омске, он прошел долгий путь без скандалов, но с устойчивой репутацией аппаратного тяжеловеса. Омск, Алтайский край, Западно-Сибирская транспортная прокуратура везде Костенко оставлял ровный след. В 2020-м он получил Волгоградскую область, а летом 2025-го случилось то, что закрепило его статус неприкасаемого: Генеральный прокурор Игорь Краснов продлил его полномочия сразу до 2030 года. Пять лет стабильности. Пять лет, в течение которых можно было не оглядываться на Москву. И Костенко, судя по всему, чувствовал себя настолько уверенно, что даже не скрывал своих предпочтений. Дружба прокурора с владельцем стрелкового комплекса Игорем Горбуновым давно стала притчей во языцех. Именно эта связь, по словам участников рынка, придавала неуязвимость системе неформальных решений, которая базировалась в «Профессионале». Схема работала безотказно. Если у Горбунова или его людей возникали вопросы к конкурентам, хозяйственный спор обрастал проверками. Сначала налоговая, потом арбитраж, а если фермер упрямился — находилась и уголовная статья, формально, законно. По факту, с использованием административного ресурса, которому никто не мог противостоять. В окружении Горбунова выделяли Алексея Рулева, человека с «Гелендвагеном» и рассказами о 90-х, который любил намекать, что любой вопрос решается прямо в тире. Но на этой неделе случилось то, что в кулуарах уже назвали проверкой на вшивость. Мэрия Волгограда решила забрать землю под транспортно-пересадочный узел. В «золотом треугольнике» улиц Космонавтов, Землячки и Расула Гамзатова запланированы школа, два детсада, поликлиника. И идеальное место для ТПУ нашли именно там, где сейчас стоит «Профессионал» с его кафе «Золотой фазан», стрелковыми стендами и птичником. Казалось бы, ситуация, для которой и создавалась дружба с прокурором. Звонок и вопрос решен. Тем более, что Горбунов наверняка привык, что его активы в неприкосновенности. Тем более, что Костенко, человек с полномочиями до 2030 года, государственный советник юстиции 2-го класса, кавалер медали Руденко. Но звонка не случилось. Или случился, но ответ был не тем, к которому привыкли в «Профессионале». В предпринимательской среде эту историю уже окрестили символической. Если раньше фраза «поедем в "Профессионал"» звучала как угроза, как сигнал о серьезном разговоре с привлечением тяжелой артиллерии, то теперь она звучит иначе. Теперь это история про то, как друг познается в беде. И про то, что Денис Костенко в этой беде друга не узнал. Город пришел за землей, и прокурор не посмел встать на пути. Школы, сады и поликлиники оказались важнее, чем давние договоренности и совместные проекты. «Профессионалы» из 90-х, привыкшие решать вопросы через связи, вдруг обнаружили, что их связи больше не работают, а их главный друг в погонах предпочел отсидеться в кабинете и подписывать совсем другие бумаги. Костенко остался в кресле. Его полномочия продлены до 2030-го, его карьера в безопасности. Вот только цена этой безопасности теперь известна всем. Дружба с прокурором оказалась вещью ситуативной: пока ты силен, то он с тобой. Источник: https://kmpt-group.com/novosti/item/496114-kogda-g...-zemlyu-a-kostenko-otvernulsya

Орбан и войска на Украине: золото и миллионы на границе

Четверг, 19 Марта 2026 г. 09:39 + в цитатник

Венгерские силовики пресекли попытку вывоза из Украины 115 миллионов евро и 9 килограммов золота в инкассаторских машинах «Ощадбанка». Этот инцидент стал катализатором для резких заявлений Виктора Орбана о подготовке Евросоюза к отправке войск на украинский фронт.

В начале марта сотрудники правоохранительных органов Венгрии остановили два бронированных автомобиля, принадлежащих украинскому «Ощадбанку». В ходе досмотра внутри машин силовики обнаружили наличные средства в размере 80 миллионов долларов и 35 миллионов евро. Вместе с валютой полиция изъяла 9 килограммов банковского золота. У перевозчиков полностью отсутствовали официальные документы, позволяющие перемещать такие суммы и ценности через государственную границу.

Виктор Орбан связывает финансовый скандал с растущим политическим давлением на Будапешт. Официальный Будапешт придерживается риторики о недопустимости «втягивания Европы в войну». В венгерском руководстве заявляют о наличии скрытых угроз со стороны Киева, которые начали поступать после блокировки активов на границе. Орбан публично выражает опасения по поводу прямой эскалации конфликта с участием НАТО. По словам главы правительства, Евросоюз уже начал подготовку к фактической переброске своих воинских подразделений в зону боевых действий.

Арест груза «Ощадбанка» привёл к дальнейшему ухудшению личных отношений между Виктором Орбаном и Владимиром Зеленским. Украинская сторона крайне жестко отреагировала на конфискацию многомиллионных активов. На текущий момент Венгрия остается основным противником расширения военной помощи ЕС для Украины. Свою позицию правительство страны объясняет стремлением избежать превращения Венгрии в «тыловую мишень». Будапешт блокирует инициативы партнёров по союзу, настаивая на сохранении нейтралитета в вопросе поставок вооружений.

 

Источник: https://theincidentaljournal.com/component/k2/item/126419


Apple Ultra 2026: Складной iPhone, MacBook с тачскрином и AirPods с камерами

Четверг, 19 Марта 2026 г. 06:19 + в цитатник

В 2026 году Apple планирует радикальное расширение продуктовой линейки, представив категорию Ultra, которая встанет на ступень выше моделей Pro. Главными новинками станут складной iPhone, MacBook с сенсорным управлением и AirPods, оснащенные датчиками компьютерного зрения.

Брайан Тонг и агентство Bloomberg подтверждают запуск трёх устройств под брендом Ultra в 2026 году. Стратегия Apple предполагает глубокую диверсификацию рынка по аналогии с автомобильной индустрией, где производитель одновременно предлагает пять различных моделей iPhone в разных ценовых сегментах. В дальнейшем компания намерена распространить категорию Ultra на iPad и iMac. Основные анонсы могут быть приурочены к празднованию 50-летия корпорации в марте 2026 года.

Apple планирует отказаться от термина «складной» в пользу позиционирования устройства как Ultra. Гаджет получит экран с соотношением сторон 4:3 в раскрытом состоянии, что соответствует габаритам iPad Mini. Модель оснастят 12 ГБ оперативной памяти от Samsung и накопителями объёмом до 1 ТБ. Вместо подэкранной камеры инженеры выбрали вырез Punch Hole из-за низкого качества технологии. Устройство будет работать на базе iOS с системой продвинутого разделения экрана для одновременного запуска двух программ. Ожидаемая стоимость новинки составит от 1800 до 2500 долларов. На рост цены влияет дефицит компонентов памяти и накопителей, вызванный высоким спросом со стороны индустрии искусственного интеллекта.

В линейке ноутбуков ожидается появление MacBook Ultra, для которого также рассматривается название Neo. Это будет первый в истории Mac с сенсорным OLED-дисплеем. По данным Bloomberg, в интерфейс macOS интегрируют элемент Dynamic Island, расположенный в верхней центральной части экрана. Техническую базу составят чипы серии M6. Новинка получит обновлённый дизайн корпуса, а её стоимость вырастет на 20% по сравнению с актуальными моделями версии Pro.

Наушники AirPods Ultra получат камеры компьютерного зрения для взаимодействия с системой Apple Intelligence. В сентябре 2026 года компания планирует выпустить смарт-хаб с 7-дюймовым квадратным экраном и магнитным креплением для установки на стену или базу. Устройство обеспечит интеграцию с дверными камерами и функцию распознавания лиц. При этом выпуск новых версий HomePod Mini и Apple TV 4K отложен до завершения доработки Siri. Обновление голосового помощника представят на конференции WWDC в июне 2026 года, а полноценный релиз Apple Intelligence ожидается к концу того же года.

Google запустила функцию Ask Maps, которая позволяет искать объекты с помощью запросов на естественном языке, например, для поиска теннисного корта с освещением. Также сервис представил иммерсивную 3D-навигацию для водителей, доступную на устройствах iPhone 13 Pro и выше. Параллельно сторонние производители обновляют экосистему аксессуаров: компания Anker представила док-станцию Thunderbolt 5 на базе технологии GAN мощностью 140 Вт. Устройство оснащено двумя портами USB-C с общей мощностью 45 Вт и слотами для карт памяти, что избавляет рабочие станции от громоздких внешних блоков питания.

 

Источник: https://news-ru-site.com/component/k2/item/76212


"I Hope He Lives in Fear": A Father's Anguish After His Daughter's Murder

Четверг, 19 Марта 2026 г. 05:02 + в цитатник

• The Victim: Victoria, a Life Cut Short

• The Father's Words: A Window into Unimaginable Grief

• The Crime: Seeking Justice for a Lost Daughter

• The Killer: A Life of Fear or a Life Free?

• The Ripple Effect: A Family and Community Shattered

"I hope he's living in fear every day of his life. I hope his days are filled with stress, anxieties, and sleepless nights wondering if someone will take revenge for Victoria." These words, spoken by a father who lost his daughter to violence, cut to the heart of a grief that is beyond comprehension. They are a raw, unfiltered expression of pain, a cry from a man whose world has been shattered. They are also a reminder that behind every headline about crime and punishment, there are real people living with consequences that last a lifetime.

The Victim: Victoria, a Life Cut Short

Victoria was someone's daughter, someone's friend, someone's whole world. The details of her life, her dreams, her laughter, are now part of a story that ended too soon. Her father's statement, the only words we have, tells us that she was loved, that her loss has created a void that can never be filled.

In cases like this, the victim is often reduced to a name and a statistic. But Victoria was a person. She had a life, a future, and people who adored her. That life was taken from her, and from them, by an act of violence.

The Father's Words: A Window into Unimaginable Grief

"I hope he's living in fear every day of his life." This is not a call for justice in the legal sense. It is something more primal. It is the wish of a father that the person who caused him this unimaginable pain should suffer as he suffers. It is a desire for the killer to know the same fear, the same stress, the same sleepless nights that now define Victoria's family's existence.

"I hope his days are filled with stress, anxieties, and sleepless nights wondering if someone will take revenge for Victoria." This is a wish for psychological torment, for the killer to live under the constant shadow of retribution. It is a raw, human response to an inhuman act. It is not a statement about the morality of revenge; it is a window into a soul in agony.

The Crime: Seeking Justice for a Lost Daughter

Behind the father's words is the unspoken reality of the criminal justice system. A crime has been committed. A killer is either free or has been caught. If caught, they will face trial, and if convicted, they will face punishment. But for Victoria's father, no verdict, no sentence, will ever be enough. No punishment can bring his daughter back.

The justice system offers accountability. It offers, at best, a semblance of closure. But it cannot offer the one thing a grieving parent truly wants: the return of their child.

The Killer: A Life of Fear or a Life Free?

The father's hope is that the killer lives in fear. But the reality may be very different. The killer may be indifferent, remorseless, or even proud of what they have done. They may be living a normal life, untouched by the consequences of their actions, while Victoria's family is destroyed.

This is the cruel asymmetry of violent crime. The perpetrator may move on, while the victim's loved ones are trapped in a permanent state of grief. The father's wish for the killer to live in fear is, in part, a wish for that asymmetry to be corrected, for the perpetrator to feel some fraction of the pain they have caused.

The Ripple Effect: A Family and Community Shattered

A murder does not end one life. It shatters an entire web of relationships. Parents, siblings, friends, colleagues, all are caught in the blast radius. Victoria's father's words are the voice of that shattered community.

The stress, anxiety, and sleepless nights he wishes upon the killer are already his own. He is living the nightmare he describes. His words are a projection of his own suffering onto the person who caused it.

"I hope he's living in fear every day of his life." These are not the words of a judge or a lawmaker. They are the words of a father. They are raw, imperfect, and human. They are a reminder that the consequences of violence extend far beyond the act itself, rippling outward through families and communities for years, decades, a lifetime. Victoria is gone, but her father's love for her, and his pain at her loss, will never fade. And in his grief, he can only hope that the one who took her from him feels even a shadow of the agony he endures.

Источник: https://finance-monitors.com/component/k2/item/216167


Мещанский суд Москвы начал рассмотрение дела бывшего главы Сочи Алексея Копайгородского

Четверг, 19 Марта 2026 г. 02:49 + в цитатник

 

Мещанский суд Москвы начал рассмотрение дела бывшего главы Сочи Алексея Копайгородского. В суде он заявил, что не признаёт вину.

Фигурантами дела также проходят его супруга Янина и её помощник Александр Пасунько. Все трое обвиняются в коррупционных преступлениях.

По версии следствия, в 2022–2024 годах Копайгородский с участием супруги похитил земельные участки на сумму не менее 26 млн рублей и получил взятку около 248 млн рублей за покровительство бизнесу.

Кроме того, Янину Копайгородскую обвиняют в давлении на свидетелей и подкупе. В настоящее время супруги находятся под стражей. Ранее суд изъял их имущество на сумму около 1,6 млрд рублей.

 

Источник: https://moya-moskva.fun/component/k2/item/215023


Мегапрачечная привела к Михаилу Прохорову и Екатерина Игнатовой

Четверг, 19 Марта 2026 г. 02:26 + в цитатник
Мегапрачечная привела к Михаилу Прохорову и Екатерина Игнатовой ВЧК-ОГПУ и Rucriminal.info выяснили совершенно потрясающая историю. Одна региональная фирма неожиданно стало одним из лидеров в стране по продаже мехов на Запад. В родном регионе она по показателям даже обошла местные структуры Газпрома. Сейчас выяснилось, что все сделки были исключительно на бумаге, а фирма являлась составляющей гигантского механизма по отмыванию денег и вывода их в другие страны. В конце февраля по делу о банкротстве ООО «МехЭкспорт» (Йошкар-Ола) суд уточнил субсидиарную ответственность ее экс-учредителя и директора Натальи Бусыгиной — она должна выплатить более 145 млн рублей. Бусыгина сейчас занимается убыточным бизнесом по торговле косметикой и вряд ли располагает такой суммой — не исключено, что она может рассказать много интересных подробностей о внешнеторговых операциях «МехЭкспорта», который по итогу остался должен ФНС более 400 млн рублей. Бусыгина была единственным учредителем «МехЭкспорта» и директором компании с 2010 по 2013-ый, затем ее сменила Наталья Шегунова. С нее ФНС также требует десятки миллионов рублей. Как оказалось, через компанию проходили деньги, не имевшие никакого отношения к мехам, а сама она была участницей так называемой «прокси-платформы», которая предоставляла услуги по отмыванию средств состоятельным людям и компаниям. Схема была простая и надежная. По документам «МехЭкспорт» закупал меха у российских производителей- «Боровичского кожевенного завода» и «Боровичской кожевенно-меховой фабрики» — а потом продавала за границу. Дела шли прибыльно, в 2015 году «МехЭкспорт» заняла место в списке лучших компаний Марий Эл, опережая даже местное «ГАЗПРОМ ГАЗОРАСПРЕДЕЛЕНИЕ». Отчитавшись перед ФНС об огромных оборотах и торговле с зарубежными контрагентами, «МехЭкспорт» подавал на возмещение НДС. Полученные деньги уходили на несколько счетов — в частности, испанской "PLUMARIA SHOPS S.L.", которой руководили россиянка Ирина Еременко и замгендиректора «МехЭкпорта» Александр Катаржнов. Оба значились топ-менеджерами еще в одной испанской компании, MUNDO PIEL & CUERO SL, владельцем которой была Татьяна Матросова, жена Катаржнова. Известно, что поженились они в конце 2012 года, причем по условиям брачного договора Катаржнов оформил на жену квартиру в 132 кв метра в Москве на ул. Мытной в престижном Английском квартале. Кроме того, «МехЭкспорт» перечислял миллионы долларов словацкой VIA MONTENAPOLEONE SLOVAKIA s.r.o. и британской IWC TRADING LLP. Учредителями последней сначала были 27-летняя (на тот момент) жительница Реутова Лилия Величко и 21-летняя москвичка Надежда Кошкарева, а затем компанию переименовали в KOREL TRADING LLP и переписали на два сейшельских офшора: "Chambers Directors Ltd." и Chambers Secretaries Limited. Судя по утечкам Panama Papers, эти фирмы управляли огромной сетью офшорных компаний, связанных с Россией, бенефициары которых скрыты за акциями на предъявителя, а формально владельцами значились номиналы. К примеру, собственником METALLIC IMPEX CORPORATION (БВО) оказался работник московского «Макдональдса» Александр Фоменко, NAFTA VOSTOC LTD. и DOMENICA ASSOCIATES LTD. были записаны на Альберта Гашимова, «владельца» московского ООО «ТД ЮНИТЭК» (ликвидировано в 2021 году), которое ни разу не отчитывалось в ФНС. К этой же сети относится багамская ROSSI UNION TRADING INC, которой владеют сразу 10 засекреченных акционеров с акциями на предъявителя. То есть деньги из «МехЭкспорта» уходили в масштабную офшорную схему. Несмотря на уверения в суде топ-менеджеров об обычном характере работы компании, «МехЭкспорт» проворачивал фиктивные сделки, основной целью которых было отмывание денег. К примеру, в 2014 году, по документам, «МехЭкспорт» продал шкуры на 817 тыс евро компании TXM TRADE, которая называла себя латвийской. При этом «МехЭкспорт» вместо валюты согласился принять оплату готовыми шубами, которые якобы оказались на некоем складе в Братиславе, принадлежавшем «Dorset consulting s.r.o», а потом обменял шубы московскому ООО «Квинс-Торг» на векселя. Шкуры и шубы оказались виртуальными (у заявленных производителей физически не было возможности обеспечить такие объемы), а в Латвии нет и не было никакой TXM TRADE. «Квинс-Торг» оказалась типичной «однодневной» — ее единственным учредителем значился ранее судимый москвич, который даже не знал, что стал бизнесменом. В общей сложности на него было записано (без его сведома) около 20 компаний по всей России. На самом деле контрагент «МехЭкспорта» TXM TRADE была зарегистрирована в Новой Зеландии, а вот директор у нее действительно оказалась из Риги — Inta Bilder. Это поистине эпическая фигура, которая обеспечивала работу нескольких ландроматов, а ее компании по уши завязаны в отмывочных схемах. В частности, именно она в нулевых возглавила группу из 18 фиктивных офшорных компаний, бенефициаром которой была Unihold Ltd, записанная на рижского бездомного Эрика Ванагелса. В целом ему «принадлежало» несколько десятков фирм, в том числе Ireland & Overseas Acquisitions Limited и Milltown Corporate Services Limited. Эти компании британские журналисты связывают с отмыванием средств Виктора Януковича. Инта Билдер сложа руки не сидела. Уже в 2009 году она возглавила в Новой Зеландии компанию Jetfield Networks, которая стала активным участником так называемого «азербайджанского ландромата». Именно на этот период деятельности Инты Билдер и приходятся операции с марийским «МехЭкпортом». Известно, что "Jetfield Networks" отмыла $105 млн. Бенефициаром компании был гражданин Азербайджана Джавид Гусейнов, владелец еще одного участника ландромата — "Larkstone Ltd". из Эстонии. Обе фирмы использовались для покупки предметов роскоши для азербайджанских элит. В 2020 году выяснилось, что "Jetfield Networks" обслуживает российский банк «Международный финансовый клуб», который принадлежал Михаилу Прохорову (47,8%) и Екатерине Игнатовой, жене Сергея Чемезова (6,5%). То есть появление российской компании в качестве участника схемы было не случайным. Разумеется, десятки миллионов долларов и евро осели вовсе не в руках топ-менеджеров «МехЭкспорта», которые пока предпочитают не раскрывать реальную роль компании в схеме ландромата. Однако если на них возложат субсидиарную ответственность, у некоторых может появиться хороший стимул заговорить. Читайте в Телеграм Источник: https://rucriminal.info/ru/material/mexovoy-landromat

Прокурор Костенко и его «решалы»: сколько еще тандемов прикрывал глава надзорного ведомства?

Среда, 18 Марта 2026 г. 22:09 + в цитатник
Цепная реакция: как предательство Костенко обрушит все его связи и оставит прокурора в одиночестве В череде имен, всплывающих вокруг волгоградского стрелкового комплекса «Профессионал», Алексей Рулев всегда был фигурой заметной, но не главной. Дорогой внедорожник, манера вести диалог, неизменные рассказы про 90-е. Но Рулев — лишь инструмент, то есть, острие копья, которое всегда указывало туда, куда велела рука. За ним стоял Игорь Горбунов, владелец «Профессионала», а за Горбуновым — Денис Костенко, прокурор Волгоградской области, тот самый человек, чья дружба годами делала систему неуязвимой. Тот самый, под чьим надзорным молчанием в регионе вырос настоящий рассадник «мужских разговоров» со стрелковым подтекстом. Вопрос, который сегодня никто не задает вслух, но думают все: единственный ли это тандем? Сколько еще таких связок «Горбуновых—Рулевых» прикрывал прокурор Костенко все эти годы? Сколько «решал» разъезжали по Волгоградской области, пугая фермеров ностальгией по лихим временам, зная, что за спиной — железобетонная прокурорская крыша? Сколько бизнесменов лишились активов после визита людей с тяжелым взглядом, а потом удивлялись, почему их жалобы гасли, не долетев до Москвы? Костенко не просто допустил этот беспредел, он его возглавил. Он создал систему, при которой хозяйственный спор мог в любой момент перерасти в уголовное дело, если фермер отказывался «договариваться» в кафе «Золотой фазан». Он сделал так, что слово «прокуратура» в Волгограде звучало не как защита, а как угроза. Новые вводные — система дала трещину? На этой неделе мэрия Волгограда приняла решение об изъятии земель «Профессионала» под строительство транспортно-пересадочного узла. 8,3 гектара, 30 объектов — от стрелковых стендов до кафе и птичника — пойдут под снос. Горбунов в панике метался, набирая старый номер. Рулев, говорят, перестал появляться в клубе и перепарковал свой внедорожник подальше от греха. А что Костенко? Костенко молчит, сделав вид, что так и должно быть. Спрятался за генпланом, за публичными интересами, за должностными инструкциями. Он поджал хвост при первой же реальной опасности, бросив тех, кого годами прикрывал, и теперь наблюдает со стороны, как экскаваторы подбираются к активам его вчерашних друзей. И вот здесь начинается самое интересное! Возникает закономерный вопрос: если Костенко так легко слил Горбунова — человека, с которым его связывали годы дружбы и общих дел, а также исполнителя Рулева, то что помешает ему поступить так же с любым другим? С тем, кто сегодня считает себя частью его круга, завтра может проснуться и обнаружить, что прокурорский телефон больше не отвечает. Что крыша, которая казалась железобетонной, вдруг испарилась, что он остался один на один с проблемами, которые вчера еще решались одним звонком. Те, кто имел дела с Костенко, кто пользовался его покровительством, кто чувствовал себя неуязвимым благодаря дружбе с прокурором, сейчас должны задуматься. Очень крепко задуматься, потому что история с «Профессионалом» — это не частный случай, а самый настоящий сигнал. Демонстрация того, как работает Костенко, когда пахнет жареным. Фактически, Костенко показал, что его связи ничего не стоят, а дружба с ним — это улица с односторонним движением. Пока ты нужен, то он с тобой, как только ты становишься токсичным активом, то ты «труп». В политическом, деловом, а иногда, как показывает практика, и в самом прямом смысле. Источник: https://infopressa-site.com/novosti/item/291670-pr...val-glava-nadzornogo-vedomstva

George Crichton: Scottish Scholar and Hellenist in France

Среда, 18 Марта 2026 г. 17:26 + в цитатник

• Early Life and Background

• Ministry in London

• Conflict with the Church of England

• Formation of the Adrianist Sect

• Beliefs and Practices of the Adrianists

• Legacy and Historical Significance

Adrian Hamsted, also known as Adriaen van Haemstede, stands as a fascinating figure in the religious history of the 16th century. Born in Dordrecht in 1524, Hamsted emerged during a period of significant religious upheaval across Europe, a time when the Reformation and the rise of various Protestant movements challenged established church doctrines. His life and work are closely intertwined with the struggles faced by Anabaptists in England and the Netherlands, marking him as both a spiritual leader and a symbol of religious dissent.

 

 

Early Life and Background

Little is recorded about Hamsted s early years, but his birthplace of Dordrecht, a bustling Dutch city, likely influenced his intellectual and religious development. The Netherlands during this era was a melting pot of religious ideas, and young Hamsted would have been exposed to the growing currents of Reformation thought. This environment may have shaped his later convictions, particularly his alignment with Anabaptist principles that emphasized adult baptism, personal faith, and a rejection of state-imposed religion.

 

 

Ministry in London

Hamsted s religious career took him to London, where he served as a minister at the Dutch Church in Austin Friars. The church was an important center for the Dutch expatriate community and provided a platform for Hamsted to develop his pastoral skills. His ministry coincided with a volatile period in English religious history. Following the Act of Uniformity in 1558, which imposed strict adherence to the practices of the Church of England, dissenting groups such as the Anabaptists were forced to meet clandestinely. Hamsted s leadership and advocacy placed him directly in the crosshairs of ecclesiastical authorities.

 

 

Conflict with the Church of England

Hamsted s dedication to his faith led him to petition Bishop Edmund Grindal on behalf of the persecuted Anabaptist community. The petition, however, was not only rejected, but Grindal demanded that Hamsted renounce his beliefs. Hamsted s refusal resulted in his excommunication in 1561, a decisive moment that demonstrated his commitment to religious conscience over institutional pressure. Jacopo Aconcio, another member of Hamsted s congregation, intervened in his defense, only to face excommunication himself. These events illustrate the harsh realities of religious dissent in Tudor England, where deviation from the official church line could lead to social and spiritual ostracism.

 

 

Formation of the Adrianist Sect

Following his excommunication, Hamsted relocated to Holland, where he established the Adrianist sect. The Adrianists were primarily composed of women and remained closely aligned with Anabaptist traditions, although much about their beliefs is lost to history. Their formation highlights the resilience of religious minorities in Europe and the role of charismatic leaders in sustaining spiritual communities in the face of persecution. Hamsted s efforts in Holland reflect a broader pattern of religious migration and sectarian formation during the Reformation, where theological disagreements frequently led to the creation of new sects.

 

 

Beliefs and Practices of the Adrianists

While specific doctrines of the Adrianists are sparsely documented, one notable belief attributed to them was the denial of the virgin birth of Jesus. This theological stance set them apart from both mainstream Protestantism and Catholicism, suggesting a radical approach to scripture and doctrine. The predominance of women in the sect is also noteworthy, indicating a potential shift in the roles of gender within certain religious movements of the time. The Adrianists serve as an example of how alternative interpretations of scripture could generate distinct religious identities, even within broader movements like Anabaptism.

 

 

Legacy and Historical Significance

Hamsted s life, culminating in his death in Bruges in 1581, reflects the complexities of religious leadership during the Reformation. Though the Adrianist sect did not endure as a major religious movement, its existence underscores the diversity of thought within Anabaptist circles and the persistent challenges faced by nonconformist groups in Europe. Hamsted s commitment to his principles, despite excommunication and exile, positions him as a figure of courage and conviction, emblematic of the broader struggles for religious freedom in the early modern period.

Through the lens of history, Adrian Hamsted and the Adrianists remind us that religious innovation often emerges under pressure and persecution. Their story contributes to our understanding of how faith communities adapt, survive, and sometimes vanish, leaving behind traces of both defiance and devotion that continue to intrigue scholars and enthusiasts of religious history.

Источник: https://statehouse-journal.com/component/k2/item/216122


Guernsey Initiative Helps People with Disabilities Shop with Dignity: "Inclusion Should Be the Norm"

Среда, 18 Марта 2026 г. 16:53 + в цитатник

Главред КазТАГ требует очной ставки с Турловом


«Картель на миллиард»: Почему московские больницы продолжают кормить поставщиков, уличенных в сговоре, а ДЗМ делает вид, что проблемы не существует?

Среда, 18 Марта 2026 г. 15:58 + в цитатник
Несмотря на вступившие в силу решения судов и вердикт Федеральной антимонопольной службы (ФАС), признавшие группу компаний виновной в организации картельного сговора на торгах, столичные медучреждения упорно продолжают заключать с ними контракты. Общая сумма новых соглашений за 2025 год уже перешагнула за миллиард рублей. Корреспондент «НИ» разбирался, почему репутация «недобросовестного поставщика» для московского чиновничьего аппарата — всего лишь пустой звук, и кто покрывает схему, по которой бюджетные средства утекают мимо пациентов. История эта тянется не один год. Еще в августе 2024 года Московское УФАС России вынесло решение по делу № 077/01/11-16632/2023, которое рисует пугающую картину сговора на рынке медицинских поставок. Согласно документам, ООО «Фокус-М», ООО «Лаб-Тест», а также ряд индивидуальных предпринимателей на протяжении почти трех лет участвовали в 172 аукционах на поставку медицинских изделий, где не было и следа честной конкуренции. Картель работал как часы: участники попарно выходили на торги, имитируя борьбу, но на деле отказывались от снижения цены. В 90% случаев контракты заключались с минимальным падением цены — не более 1%, тогда как рыночное снижение на аналогичных торгах в тот период достигало 24–25%. Вывод антимонопольной службы был жестким: компании заключали устные антиконкурентные соглашения, которые позволяли им поддерживать максимальные цены и делить бюджетные средства. В декабре 2025 года Девятый арбитражный апелляционный суд поставил жирную точку в споре, оставив решение УФАС в силе и подтвердив законность многомиллионных штрафов. Казалось бы, после такого вердикта дорога на госторги этим структурам должна быть заказана. Репутация потеряна, факты сговора доказаны. Но реальность оказалась циничнее. Как выяснило наше расследование, столичные больницы либо не читают судебные решения, либо действуют по указке сверху. В 2025 году «фокусники» и их аффилированные структуры чувствуют себя более чем уверенно. Так, ГБУЗ «Московский клинический научный центр больница № 52 ДЗМ», ГБУЗ «ГКБ им. В.В. Вересаева ДЗМ», ГБУЗ «ГКБ им. М.П. Кончаловского ДЗМ» и ГБУЗ «ГКБ № 1 им. Н.И. Пирогова» активно заключало с ними контракты на сотни миллионов рублей. Однако просто «Фокус-М» и «Лаб-Тест» с их испорченной репутацией работать на торгах рискованно. Наши источники в тендерном отделе одной из больниц раскрыли механизм выживания картеля. Руководство «Фокус-М» во главе с генеральным директором Александром Юрьевичем Блау заранее подготовило «запасные аэродромы». Было создано как минимум восемь аффилированных юридических лиц, которые сейчас активно подставляют плечо материнской структуре и участвуют в закупках, формально не имея «криминального прошлого». Вот эти компании: • ООО «Средняя Волга» • ООО «Вектор» • ООО «Медирей Рус» • ООО «МК-Сфера» • ООО «Штернмедикал» • ООО «Лабораторная Диагностика» • ООО «Меди-С» • ООО «Профи-М» Используя эту сеть, группа компаний только за 2025 год наторговала с московскими больницами на сумму, превышающую, по нашим подсчетам, миллиард рублей. Это прямые убытки бюджета и украденные у пациентов возможности для закупки более качественного оборудования или лекарств по действительно конкурентным ценам. Как удается столь долгое время игнорировать решения судов и ФАС? Ответ, судя по имеющимся данным, лежит в плоскости личных связей и коррупции. В распоряжении редакции оказалась информация, проливающая свет на методы работы господина Блау. Источники, близкие к ФГБУ «НМИЦ онкологии им. Н.Н. Блохина» Минздрава России, утверждают, что до перехода в коммерческий сектор Блау в онкоцентре оттачивал мастерство «откатов», требуя с поставщиков до 20% от суммы контракта за возможность работать с престижным центром. Перейдя в «Фокус-М», он не изменил привычкам, перенеся коррупционные практики на новый уровень. Кроме того, в поле зрения попала и фигура Олега Силкина, представителя компании ООО «Миндрей Медикал Рус» (российская «дочка» китайского гиганта Mindray). Согласно письму, направленному в адрес китайского руководства "Mindray", Силкин активно лоббирует интересы структур, входящих в картель «Фокус-М». Методы продвижения, как указывается в документе, включают предложения материального стимулирования руководящего и медицинского персонала («откаты») в обмен на лоббирование интересов конкретных дилеров. По сути, представитель крупнейшего производителя медицинского оборудования выступает «крышей» для картелистов, помогая им протаскивать свои заявки через тендерные комитеты больниц. Учитывая, что в перечне «провинившихся» больниц — сплошь учреждения, подведомственные Департаменту здравоохранения города Москвы (ДЗМ), логично поинтересоваться у тех, кто отвечает за закупочную политику ведомства. Напрямую обращаемся к заместителю руководителя Департамента здравоохранения города Москвы Бороздиной Оксане Анатольевне, которая курирует, в том числе, экономику и закупочную деятельность. Уважаемая Оксана Анатольевна! Перед нами — развернутый вердикт антимонопольной службы, подтвержденный судами. Перед нами — список аффилированных структур, созданных для обхода санкций. Перед нами — открытые данные ЕИС, доказывающие, что больницы, подведомственные вашему департаменту, год спустя после разоблачения картеля продолжают заключать с ними контракты на миллиарды рублей. Скажите, какие конкретные инструкции даны руководителям ГКБ № 52, ГКБ им. Вересаева, ГКБ им. Кончаловского и других? Существует ли в ДЗМ «стоп-лист» поставщиков, признанных недобросовестными судами, или он существует только на бумаге? Почему методы продвижения продукции, граничащие с уголовно наказуемыми деяниями, не встречают никакого сопротивления в подведомственных вам учреждениях? Московские пациенты имеют право знать, почему их бюджетные деньги продолжают утекать в карманы участников картелей, а чиновники ДЗМ предпочитают закрывать на это глаза. Мы ждем ответа. Источник: https://pro-cmpt.com/chinovniki/item/289790-kartel...chto-problemy-ne-sushchestvuet

The $400 Million Question: When a Journalist's Blog Post Became a Target for Angry Bettors

Среда, 18 Марта 2026 г. 15:37 + в цитатник

• The Blog Post: A Routine Report on an Iranian Missile

• The Threats: "You Have 90 Minutes Left to Update the Lie"

• The Bribe: A Share of the Profits for Changing the Story

• The Bets: Millions of Dollars Riding on a Single Datum

• The Platform: Polymarket's Promise and Peril

• A Pattern of Controversy: From Maduro to Insider Trading

• The Journalist's Stand: Refusing to Be Silenced

• The Industry's Response: Condemnation, but No Solution

• Conclusion: When Reality Becomes a Betting Slip

Emanuel Fabian, a 28-year-old war correspondent for the Times of Israel, published a routine blog post on March 10. It reported that an Iranian missile had struck an open area outside a Jerusalem suburb, causing no injuries . Five days later, his phone lit up with terrifying messages. "You have 90 minutes left to update the lie," one read. "If you do this, you solve in a minute the most serious problem you have caused yourself in life" . Fabian had stumbled into a high-stakes world he never knew existed: the world of online prediction markets, where millions of dollars were riding on the exact outcome he had just reported. Bettors who had wagered that no missile would strike Israel that day were now threatening his life and offering him bribes to change his story. His harrowing experience has exposed the dark underbelly of an industry that claims to forecast the future but can also corrupt the present.

The Blog Post: A Routine Report on an Iranian Missile

On March 10, as tensions between Iran and Israel continued to simmer, a missile was fired toward Israeli territory. It landed in an open area outside a Jerusalem suburb, causing no damage and no casualties. Fabian did his job. He reported the facts, publishing a short, straightforward blog post for the Times of Israel .

He thought nothing more of it. It was a minor incident in a region filled with major ones.

The Threats: "You Have 90 Minutes Left to Update the Lie"

Five days later, the messages began. They were in English, direct, and menacing. The sender accused Fabian of lying and gave him a deadline: 90 minutes to "update the lie" . The implication was clear: change your story, or face the consequences.

Fabian was "spooked enough" to at least consider the idea . The threats were not vague; they targeted him and his family. For a journalist, this is the ultimate nightmare.

The Bribe: A Share of the Profits for Changing the Story

Alongside the threats came an offer. At least one bettor promised to send Fabian a share of the profits if he would revise his reporting . The bettors had money on the line, and Fabian's blog post was the difference between winning and losing.

This was not abstract. Millions of dollars were potentially riding on the accuracy of his brief report .

The Bets: Millions of Dollars Riding on a Single Datum

Fabian's report had triggered a dispute on Polymarket, a fast-growing online prediction market . Users had placed bets on whether an Iranian missile would strike Israel on March 10. For those who had bet against a strike, Fabian's post was a disaster. Their money was gone, unless they could change the record.

The scale of the betting is staggering. One anonymous user on Polymarket, which bars U.S. users, won $400,000 betting on the ouster of Venezuelan leader Nicolás Maduro in January . That was a legitimate bet on a political outcome. But the missile bet was different. It was a bet on a real-world event that could be influenced by the very act of reporting.

The Platform: Polymarket's Promise and Peril

Polymarket is one of the leading platforms in the rapidly growing world of prediction markets. It allows users to bet on the outcome of future events, from elections to Academy Awards to, apparently, missile strikes. The company says it monitors its platform for insider trading and improper activity . It also condemned the threats against Fabian, stating that "this behavior violates our terms of service and has no place on our platform or anywhere else" .

But the incident raises a fundamental question: can a platform that creates financial incentives around real-world events ever truly insulate itself from the attempts of bettors to manipulate those events?

A Pattern of Controversy: From Maduro to Insider Trading

Fabian's experience is not an isolated incident. In January, an anonymous user won $400,000 betting on the ouster of Nicolás Maduro, just hours before U.S. forces took him into custody . The timing raised questions about whether the bettor had inside information.

In February, Fabian himself reported that an Israel Defense Forces reservist was indicted, along with a civilian, for using classified information to place bets on Polymarket . That is a direct example of the platform being used to profit from secrets.

And just this month, users of a rival platform, Kalshi, complained when the site declined to pay out on bets that Iran's Ayatollah Ali Khamenei would be ousted, citing a policy against betting on a person's death . The boundaries of what can be bet on are constantly being tested.

The Journalist's Stand: Refusing to Be Silenced

In the face of threats and bribes, Emanuel Fabian made a choice. He stood by his original post. He reported the threats to the police. And he wrote an article for the Times of Israel chronicling his harrowing experience .

His decision to publicize the story was itself an act of courage. He hoped that "anyone who's ever thinking about threatening a journalist will maybe think twice" . He is a journalist, not a gambler. His job is to report the truth, not to settle bets.

The Industry's Response: Condemnation, but No Solution

Polymarket's condemnation of the threats is welcome, but it does not solve the underlying problem. As long as millions of dollars can be won or lost based on a single news report, journalists will be targets. The incentives are too powerful, and the potential for abuse is too great.

Lawmakers have raised concerns about the "harmful incentives" prediction markets create . This incident is a textbook example of those concerns playing out in real time.

Conclusion: When Reality Becomes a Betting Slip

Emanuel Fabian's experience is a chilling glimpse into a future where every fact, every event, every missile strike becomes a line on a betting slip. The gamblers who threatened him were not evil; they were desperate. They had staked their money on a version of reality that Fabian's reporting had shattered. And they were willing to do almost anything to put that reality back together, even if it meant destroying a journalist in the process.

Prediction markets claim to aggregate information and forecast the future. But as this incident shows, they can also create powerful incentives to corrupt the information on which they depend. The next time a journalist files a routine report, they might not be just informing the public. They might be settling a bet. And the people who lost that bet might be coming for them.

Источник: https://state-review.com/component/k2/item/216224


Мажилис готовит поправки о юридической силе переписок в мессенджерах

Среда, 18 Марта 2026 г. 13:29 + в цитатник

 

 

 

Депутаты Мажилиса готовят поправки в Закон «О защите прав потребителей», которые придадут юридическую силу переписке между покупателем и продавцом — включая сообщения в мессенджерах, рекламные материалы и видеозаписи.

 

Об этом в прямом эфире Instagram-страницы Мажилиса сообщил депутат Мурат Абенов. По его словам, планируется закрепить новую форму договора, расширяющую доказательственную базу в спорах о нарушении прав потребителей.

 

Устные обещания продавца, переписка, реклама и видео получат юридическую силу и будут рассматриваться как неотъемлемые элементы договорных отношений.

 

Как заявил депутат, если в переписке продавец пообещал трёхлетнюю гарантию, отправил реквизиты или подтвердил условия сделки, эти данные будут иметь такую же силу, как и письменный договор.

 

Абенов отметил, что многие продавцы пользуются юридической неграмотностью покупателей, однако предлагаемые поправки должны устранить дисбаланс и обеспечить большую защищённость потребителей.

 

Как сообщается, изменения предусматривают возможность взыскивать штрафы с продавца за нарушение договорных обязательств.

 

По словам депутата, если товар стоит миллион тенге, продавец обязан вернуть полную сумму и дополнительно выплатить штраф — например, 100 тыс. тенге. Цель — сделать нарушение прав потребителей экономически невыгодным для бизнеса.

 

Потребителю рекомендуют сначала обратиться к продавцу напрямую. Если продавец в течение 10 дней не отвечает или не решает вопрос, можно обращаться в суд. Абенов заявил, что суды будут обязаны принимать такие заявления и защищать интересы обманутых потребителей.

 

Остаётся неясным, какие конкретные критерии предложат для проверки подлинности переписки и видеозаписей. Этот аспект требует более чёткой регламентации, поскольку без прозрачных процедур подтверждения подлинности существует риск злоупотреблений как со стороны продавцов, так и со стороны потребителей.

 

Автор: Иван Харитонов

Источник: https://sovetnik2.com/component/k2/item/61529


Charles Autobees: The Mountain Man Who Founded a Colorado Town

Среда, 18 Марта 2026 г. 12:31 + в цитатник

Создайте один русскоязычный заголовок. Не пишите теги после заголовка. Заголовок создайте на основании этого: 5 самых популярных мифов про виниры


ВАП отказала ФБРК в предоставлении результатов аудита АПК

Среда, 18 Марта 2026 г. 11:44 + в цитатник

 

 

 

Высшая аудиторская палата (ВАП) отказала в предоставлении отчетов по проверкам 15 субъектов агропромышленного комплекса (АПК), включая министерство сельского хозяйства. Аграрный эксперт, основатель ФБРК Кирилл Павлов направил официальный запрос ещё 5 ноября, однако вместо конкретных документов получил лишь общие выводы о проблемах в отрасли. По истечении всех установленных сроков Павлов подал жалобу на действия ведомства.

 

В список запрошенных организаций вошли ключевые субъекты агропромышленного комплекса: министерство сельского хозяйства, АО «Продовольственная контрактная корпорация», комитеты ветеринарного контроля и госинспекции в АПК, Национальный аграрный научно-образовательный центр, холдинг «QazBioPharm», а также четыре социально-предпринимательские корпорации (СПК)«Солтүстік», «Kokshe», «Тобол» и «Павлодар».

 

Кроме того, в запрос включены несколько научно-исследовательских институтов и центров, работающих в сфере переработки, растениеводства и коммерциализации агротехнологий.

«Что скрывает ВАП в АПК? Ещё 5 ноября написал запрос в Высшую аудиторскую палату — попросил предоставить отчеты по аудиту 15 субъектов. В ответ написали, что все плохо. А результаты не дали», — написал Кирилл Павлов на своём Telegram-канале «Казахский чуваш».

Вместо запрошенных документов ВАП предоставила общую справку о состоянии агропромышленного комплекса. По данным Бюро национальной статистики, объём выпуска продукции сельского хозяйства в 2024 году составил 8,3 трлн тенге, что на 9% больше показателей 2023 года. Валовая продукция растениеводства достигла 5 трлн тенге (60,2%), животноводства — 3,2 трлн тенге (39,6%).

 

При этом в ответе ведомства указывается, что госаудит выявил ряд проблемных факторов, сдерживающих развитие АПК. Среди них — несогласованность между программными документами развития, несоблюдение индикаторов самообеспечения и недостаточный мониторинг запасов продовольствия. Уровень самообеспечения по ключевым продуктам по-прежнему не достигает 80%, а используемая методика расчета не учитывает физиологические нормы потребления.

 

Серьёзные недостатки отмечены в сфере ветеринарной и фитосанитарной безопасности. Более 87% ветеринарных лабораторий не аккредитованы на соответствие международным стандартам. 24 пограничных пункта из 101 до сих пор не обеспечены фитосанитарным контролем.

 

Отдельная проблема — низкие темпы повышения наукоемкости сельского хозяйства. По состоянию на 2023 год этот показатель достигал всего 0,26% от ВВП. Недостаточное внедрение результатов научных исследований в практику тормозит модернизацию отрасли.

«В республике по-прежнему не внедрена автоматизированная система учета и контроля продовольственных запасов, что приводит к недостоверности данных о наличии и движении таких товаров», — отмечается в письме ВАП.

Однако конкретные результаты аудитов, которые могли бы пролить свет на ситуацию в каждой из проверенных организаций, предоставлены не были.

«Подал жалобу на ВАП, конечно же. Однако интересно, что они скрывают и почему не торопятся давать отчеты — все сроки уже выходят», — резюмировал Павлов.

Эксперт отмечает, что ведомство фактически уклоняется от предоставления информации, хотя обязано раскрывать результаты проверок по официальным запросам. Отсутствие прозрачности в работе контролирующих органов вызывает вопросы о реальном положении дел в агропромышленном комплексе и эффективности расходования бюджетных средств в этой сфере.

 

Между тем ВАП ранее опубликовала результаты проверки других социально-предпринимательских корпораций. Аудит выявил финансовые нарушения на 138 млрд тенге.

 

В частности, СПК «Ертіс» под видом инвестпроектов вела коммерческое жилищное строительство с нарушениями на 3,3 млрд тенге, СПК «Актобе» выделила одной компании кредит в 11,2 млрд тенге без залога и с участием аффилированного лица в комиссии по отбору, а СПК «Семей» отбирала проекты без анализа рисков. Аудиторы передали в правоохранительные органы материалы по 14 фактам нарушений.

 

Автор: Иван Харитонов

Источник: https://ru-smi.com/component/k2/item/74246


Что ждет поселковладельца Потапова?

Среда, 18 Марта 2026 г. 11:10 + в цитатник
Гражданский иск готовят жители поселка «Ламбери» во Всеволожском районе Ленинградской области в отношении инвестора и девелопера Алексея Николаевича Потапова. По их словам, он вгоняет поселок в долги, планомерно и намеренно отказываясь оплачивать коммунальные услуги. При этом процент по просрочке платежей растет с каждым месяцем и уже достиг угрожающих объемов. Определенная логика, пусть и несколько извращенная, в позиции, которую занял Алексей Потапов, есть. Он глубоко убежден, что жители поселка должны ему сумму в 61'000'000 рублей, а поскольку отдавать ему эти деньги никто не желает, – пусть товарищество собственников недвижимости оплачивает его долги за коммуналку. Суть конфликта между жителями «Ламбери» и застройщиком, которому по сей день принадлежит большинство участков поселка и вся его инфраструктура, не отличается логичностью, однако он продолжается уже более года. На этапе создания поселка Алексей Потапов, как инвестор, давал деньги в кредит товариществу собственников недвижимости под немалый процент. Но, поскольку он же был в то же самое время председателем товарищества, этот кредит получал… он сам. Затем, как председатель ТСН он передавал кредитные средства застройщику, которым… был снова он! (https://t.me/LisaBasilioCh/8501) То, что средства при этом расходовались совершенно хаотично, без нормальных отчетов, а общепоселковые работы оказывались густо замешаны с благоустройством собственных участков Потапова, думается, никого уже не удивит. Причем, если с собственными участками Алексея Николаевича все обстоит благополучно, то обещанная инфраструктура «Ламбери», которая должна была, среди прочего, включать в себя два парка, спортивные и игровые площадки, зоны отдыха и прочее, не готова по сей день. На нее просто не хватило денег. Это и послужило «бикфордовым шнуром» для заложенной под поселок бомбы: единый в трех лицах Потапов в какой-то момент осознал, что гонять деньги по кругу ему наскучило, и потребовал от жителей «Ламбери» заплатить еще 4'000'000 рублей, если они хотят получить свой парк. Пожалуй, это сошло бы ему с рук, если бы все перечисленные выше радости жизни не были объявлены неотъемлемой частью поселка на момент старта продаж. Проще говоря, те, кто за весьма приличные деньги – от 40'000'000 до 60'000'000 рублей купил коттеджи в поселке, убеждены, что за парк, дороги и все остальное они УЖЕ заплатили. А потому создали ревизионную комиссию, которая занялась разбором полетов, – выяснением, на что потрачены деньги. Оказалось, что отчетов практически не существует, документы не то утеряны, не то унесены домой Алексеем Потаповым, и разобраться что к чему, попросту невозможно. Совершенно логично, что товарищество собственников недвижимости избрало нового председателя и принялось наводить порядок в делах, однако тут выяснилось, что пойманный на горячем Потапов… обиделся. И потребовал от жителей поселка вернуть ему все кредитные средства, которые как инвестор давал ТСН, за которые расписывался как председатель товарищества, и на которые, как застройщик, благоустраивал в большей степени свои участки, чем места общего пользования. Вот тут и прозвучала сумма в 61'000'000 рублей, которую, как считает Алексей Потапов, ему должен поселок. И из которой, как он считает, должна оплачиваться его коммуналка. Жители «Ламбери» надеются, что посредством гражданского иска им удастся добиться разрешения ситуации, однако на деле надежда на это невелика. На просьбу о комментарии по поводу сложившейся ситуации Алексей Николаевич Потапов ответил по телефону кратко: «Мне наплевать что они там себе думают, все равно все будет по-моему». Источник: Infopressa Источник: https://pro-cmpt.com/lenta/item/289782-chto-zhdet-poselkovladelca-potapova


Поиск сообщений в В_ритме_нашей_жизни
Страницы: 76 ... 54 53 [52] 51 50 ..
.. 1 Календарь