Вчера впервые увидел закрытым шлагбаум нашего гаражного кооператива. Заработался почти до полуночи. Задача была вроде всего на четыре гайки - заменить маятниковый рычаг. Вот так вот меня напугало его состояние. Во вторник купил, вчера после работы заехал покушать, переоделся и в гараж. Забегая вперёд, скажу, что в руках старый маятник выглядел куда крепче, чем на своём месте. Похоже, он уже давно так люфтил. И сошка вращалась отдельно от вала, на который вообще-то напрессованна. Но синоптики пугнули похолоданием и метелями. Ждать было нечего.
   Как обычно, из четырёх гаек легко пошла лишь одна. Пригодился подарок, заготовленный папе на какой-нибудь мелкий праздник. Горелка под бытовой газовый баллончик с пьезорозжигом. Куплю ему новую, мангал раскочегаривать. А эту оставлю в гараже. Просто прелесть какая штука. Грел гайки и пластиковую защиту арки. Ну да, и тут малой кровью не получилось. Рожковый пролез нормально. Но его было не удержать и с трубкой. Когда-то перед постановкой защиты задувал арки мастикой. Вот в самоконтрящиеся гайки и набилось. Пришлось защиту снимать. Не целиком. Отгибал край.
   А вот если б ни защиту не трогать, ни штаны глушителя не снимать, гайки шарниров рулевых тяг не греть, шплинты чтоб вынимались и ставились влёт, чтоб предусмотрительно купленные на смену наши пыльники не болтались на рулевых шарнирах фирмы Höfer. Ну и гараж чтоб попросторней да осень потеплей. Вот тогда поменял бы за десять минут. Как в роликах на Ютьюбе