под лампой вечер — тих и золотист
и мотыльки кружатся, словно мысли.
за дверью дома воздух — свеж и чист
и засыпают на калине листья...

раскрыта книга. меж её страниц
уснул цветок сухой, почти прозрачный:
он помнит песнь в ночи умолкших птиц,
июльский полдень пыльный и горячий.

варенье в чашке — ягоды и свет,
настоянные бережно на лете,
а голубой сервиз так много лет
живет в скрипучем стареньком буфете.

и стоит ли с усилием беречь,
когда и так всё бережно хранится:
и тёплый круг от лампы, бронза плеч,
и лето, что однажды повторится.

Ксения Аксютта