Áåç çàãîëîâêà |
Òàê âñïîìèíàë òîâàðèùà è ïàðòíåðà ïî ñöåíå çàìå÷àòåëüíûé àêòåð Ëåîíèä Ôèëàòîâ…
«Âîëîäÿ áûë î÷åíü äîáðûé ÷åëîâåê. Ó ìåíÿ ìíîãî ñ íèì ñâÿçàíî õîðîøåãî, ïîòîìó ÷òî îí ìåíÿ ïðîñòî ñïàñàë íåîäíîêðàòíî. Ïðàêòè÷åñêè âûëå÷èë, êîãäà ó ìåíÿ áûëà ñòðàøíàÿ áîëåçíü — ëèìôàäåíèò. È êîãäà ìíå ïîíàäîáèëîñü ñðî÷íî ëå÷ü â áîëüíèöó ïî äðóãîìó ïîâîäó, ê õîðîøèì âðà÷àì, îí ìåíÿ óëîæèë è ñàì âåñü ïðîöåññ êóðèðîâàë, è ïðèåçæàë, è ñïðàøèâàë: «Êàê?». Åãî ïîõîðîíû ïðîñòî ìåíÿ ðàçðóøèëè. È íå òîëüêî ìåíÿ, ìíîãèõ ëþäåé… ß áîëåë, íàâåðíîå, ïîëãîäà — áîëåë ôèçè÷åñêè, âíóòðåííå. ß ðàáîòàë, ÷òî-òî äåëàë, íî õîðîøî ó ìåíÿ íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. Ïðîñòî êàê áóäòî èç ìåíÿ âûòàùèëè êàêîé-òî áëîê.»
Ïðè÷åì áëèçêèìè äðóçüÿìè îíè íèêîãäà íå áûëè. Íî òàêèì óæ ÷åëîâåêîì áûë Âûñîöêèé… Íî âîò ïðèøåë âèñîêîñíûé 1980…
Ïîñëå óõîäà Âëàäèìèðà Âûñîöêîãî è â ïàìÿòü î íåì Ëåîíèä Ôèëàòîâ íàïèñàë ýòî î÷åíü ýìîöèîíàëüíî ìîùíîå è ôèëîñîôñêîå ñòèõîòâîðåíèå.
Î, âèñîêîñíûé ãîä – ïðîêëÿòûé ãîä
Êàê ìû î íåì áåñïå÷íî çàáûâàåì
È äîâåðÿåì æèçíè õðóïêèé õîä
Âñ¸ òåì æå ïàðîõîäàì è òðàìâàÿì
À ìåæäó òåì â çëîñ÷àñòíûé ýòîò ãîä
Íàñ èçó÷àåò ïðèñòàëüíàÿ ëèíçà
Èç òûñÿ÷ ëèö – íå òîò…, íå òîò…, íå òîò…
Îòäåëüíûå âûõâàòûâàÿ ëèöà
È íåêàÿ âåðõîâíàÿ ðóêà,
 ÷üåé âîëå âñå êîí÷èíû è îòñðî÷êè,
Ðàçäâèíóâ íàä òîëïîþ îáëàêà,
Âûõâàòûâàåò íàñ ïîîäèíî÷êå.
À ìû áåæèì, òîðîïèìñÿ, ñíóåì, —
Ïðè÷èí ñïåøèòü è âïðÿìü äîâîëüíî ìíîãî —
È âäðóã î ñìåðòè äðóãà óçíàåì,
Íàòêíóâøèñü íà êîëîíêó íåêðîëîãà.
È ñòîÿ â ïåðåïîëíåííîì ìåòðî,
Ãîòîâèìñÿ óâèäåòü ýòî âúÿâå:
Âîò îí ëåæèò, ëèöî åãî ìåðòâî.
Âîò îí â ãðîáó. Âîò îí â ìîãèëüíîé ÿìå…
Ïåðåìåíèâ ïðîïèñêó è ðîäñòâî,
Îí ñ àíãåëàìè òîï÷åò çâåçäíûé ãðàâèé,
È âñå ÷òî íàì îñòàëîñü îò íåãî, —
Ñ ïîëäþæèíû ñëó÷àéíûõ ôîòîãðàôèé.
Ñëó÷èñü ìû ðÿäîì ñ íèì â òîò æóòêèé ìèã —
È Ñìåðòü áû ïðîèãðàëà â ïîåäèíêå…
Îíà á îíà âçÿëà çà âîðîòíèê,
À ìû áû óõâàòèëèñü çà áîòèíêè.
Íî ÷òî òóò òîëêîâàòü, êîëü ïðîáèë ÷àñ!
Ñëîâà îòíûíå ìàëî ÷òî ðåøàþò,
È, ñêàçàííûå äåñÿòü òûñÿ÷ ðàç,
Îíè äðóçåé — óâû! — íå âîñêðåøàþò.
Óæàñíûé ãîä!… Êîãî òåïåðü âèíèòü?
Ïîãîäó ëè ñ åå äîæäåì è ãðàäîì?
…Æèòü ìîæíî âðîçü. È äàæå íå çâîíèòü.
Íî â âèñîêîñíûé ãîä äåðæàòüñÿ ðÿäîì.
Ëåîíèä Ôèëàòîâ, 1980
![]()
| Êîììåíòèðîâàòü | « Ïðåä. çàïèñü — Ê äíåâíèêó — Ñëåä. çàïèñü » | Ñòðàíèöû: [1] [Íîâûå] |