Весна бурлит, кипит и плещет через край. Яркое солнце бесстыже ласкает город. Еще нет той изматывающей духоты, вони расплавленного асфальта, тепловых ударов, безобразных потных пятен на одежде прохожих, усталых взмахов платков, утирающих лоб. Бочки с квасом только проклевываются, как первые грибы на лужайке, сверкают пузатыми свежеокрашенными боками. Буйство красок. Почки на деревьях трещат от соков, выстреливают зеленой нежностью, такой девственно чистой, нежной, сладкой, с тонкими сосудами-прожилками, окутанные клейким соком. Одуванчики рассыпались желтыми пуговичками на зеленом бархате травы. Хорошо-то как! Все только начинается. И надежда с верой и любовью дружит, чисто так, по-детски.
Пятиэтажка в тихом дворе. Толстый карапуз елозит лопаткой в песочнице, строит первый замок. Мамаши с колясками вяло прогуливаются, сверкают белоснежностью ног и подставляют носики солнцу. Подъездные старухи-церберы греют косточки, трещат сороками о Васе из 45, Любке с 30, о старых добрых временах и безобразии срамоты молодежи. Нам не пройти мимо незамеченными, не пробраться по-пластунски мимо всевидящего ока.
-Вы в какую?
-В двухкомнатную... или в трехкомнатную? Какая разница!
Третий этаж. Звонок. На пороге худенькая женщина-подросток, с мышиным хвостиком белесоватых волос, с большими синими бездонными глазами, как воды Байкала.
По коридору направо. На кровати муж стонет, стиснув зубы, мечется от боли, что сверлит изнутри буравчиком, собирается в огромный комок, сгусток, который, достигнув критической массы, выстреливает миллиардами иголок, снопом разрушающей энергии боли.
Боль-это физиологическая защитная реакция организма или это просто ненужный артефакт? Боль-это болевые рецепторы, просто датчики, которые реагируют на раздражители? Или боль-это наше сознание, страх?.. Всегда ли боль является сигналом к разрушению?.. или это проекция материализованного страха?..
Для любого доктора угаданный диагноз-это еще один лавровый листик на виртуальный венок славы, елей и патока, еще один гвоздик, который прибивает самооценку профессионализма, чтобы ее не снесло ветром сомнения. Так ли это?
Если диагноз поставлен вовремя и является мостиком к выздоровлению?..
А, если только констатация факта?..
Здоровый мужик, под 2 метра роста, умный, приятный, пытается отшучиваться, закусив боль. Он мне улыбается.
-Вы сделайте мне обезболивающее, у меня почечная колика. Это пройдет. Я знаю.
Только я, почему-то, уверена, что это не пройдет… и от поставленного диагноза, который подтвердится, мне не легче. Ему только 44!
А за плечами полгода больниц, мешок денег, упущенное время, сволочи мои коллеги, назначающие официально компьютерную диагностику, реклама которой в метро, результаты, отпечатанные на цветном принтере с контурами человека, покрытого крестами нездоровых зон. Нездоровые зоны лечатся БАДами… только боль растет и множится, и 40 кг в минусе…
За плечами 6 месяцев, которые не вернуть, за плечами упущенные возможности. И ни одного метода диагностики, который мог поставить правильный диагноз. Диагноз на этапе, когда можно выстроить мостик к выздоровлению…
Уходим. На душе мерзко, противно и больно…
Отзываю жену, гляжу в бездонные синевой глаза:
-Вам срочно нужно обратиться к онкологу, у него опухоль.
-Не может быть! Нам в больнице сказали, что он скоро выздоровеет. Остался еще один курс.
-Срочно, безотлагательно обследоваться, сделать МРТ органов брюшной полости. У него опухоль…
Последний месяц лета. Жара. Деревья пыльные, тусклые, первое золото в кронах. Пожухлая трава скукоженая и безнадежная. И вера с надеждой канут в омут, растеряют любовь. Еще чуть-чуть и закат жизни, природа заагонирует и покроется белым.
Пятиэтажка в тихом дворе. Двор пыльный и грязный. В песочнице мусор и пустые бутылки из-под вина. Молодые мамаши со своими карапузами на дачах, покрылись загаром, пьют деревенское молоко и кушают витамины с грядок.
Жара загнала подъездных старух-церберов в квартиры с открытыми окнами, работающими круглосуточно вентиляторами…
Третий этаж. Звонок. На пороге исхудавшая женщина-подросток, с заплаканными глазами, в бездне серости отразилась вселенская боль и страх.
-Это вы?!
По коридору направо. В кресле желтый старик, с огромным асцитическим животом, ловит воздух рыбой, выброшенной на берег. Только живой взгляд и улыбка прежние. Улыбнулся. Узнал!
-Здравствуйте, доктор! Как хорошо, что это вы… знаете, а вы были правы (каждое слово дается с трудом, отдыхает, глубоко дышит) у меня опухоль…я только с больницы…четвертая клиническая…
Уходим. На душе мерзко, противно и больно…
Женщина подросток провожает вниз, до самой машины…
-Вы знаете, ведь мы за эти месяцы прошли три стационара. Все отрицали опухоль (сбивается, плачет) …а я настаивала и требовала новых обследований...я помнила ваши слова «ищите опухоль»…
Мы уезжали из немого двора. А она так и осталась стоять. Маленькая женщина-подросток. А в глазах ужас и страх…