Роберт Рождественский:
Человеку надо мало:
чтоб искал
и находил.
Чтоб имелись для начала
Друг -
один
и враг -
один...
Человеку надо мало:
чтоб тропинка вдаль вела.
Чтоб жила на свете
мама.
Сколько нужно ей -
жила..

Человеку надо мало:
после грома -
тишину.
Голубой клочок тумана.
Жизнь -
одну.
И смерть -
одну.
Утром свежую газету -
с Человечеством родство.
И всего одну планету:
Землю!
Только и всего.
И -
межзвездную дорогу
да мечту о скоростях.
Это, в сущности,-
немного.
Это, в общем-то,- пустяк.
Невеликая награда.
Невысокий пьедестал.
Человеку
мало
надо.
Лишь бы дома кто-то
ждал.
1973


Роберт Рождественский:
Тихо летят паутинные нити.
Солнце горит на оконном стекле.
Что-то я делал не так;
извините:
жил я впервые на этой земле.
Я ее только теперь ощущаю.
К ней припадаю.
И ею клянусь...
И по-другому прожить обещаю.
Если вернусь...
Но ведь я не вернусь.


Роберт Рождественский:
Помните!
Через века,
через года,—
помните!
О тех,
кто уже не придет
никогда,—
помните!

Не плачьте!
В горле
сдержите стоны,
горькие стоны.
Памяти
павших
будьте
достойны!
Вечно
достойны!

Хлебом и песней,
Мечтой и стихами,
жизнью
просторной,
каждой секундой,
каждым дыханьем
будьте
достойны!

Люди!
Покуда сердца
стучатся,—
помните!
Какою
ценой
завоевано счастье,—
пожалуйста,
помните!

Песню свою
отправляя в полет,—
помните!
О тех,
кто уже никогда
не споет,—
помните!

Детям своим
расскажите о них,
чтоб
запомнили!
Детям
детей
расскажите о них,
чтобы тоже
запомнили!
Во все времена
бессмертной
Земли
помните!
К мерцающим звездам
ведя корабли,—
о погибших
помните!

Встречайте
трепетную весну,
люди Земли.
Убейте
войну,
прокляните
войну,
люди Земли!

Мечту пронесите
через года
и жизнью
наполните!..
Но о тех,
кто уже не придет
никогда,—
заклинаю,—
помните!
1962




Роберт Рождественский:
Было училище. Форма - на вырост.
Стрельбы с утра. Строевая – зазря.
Полугодичный ускоренный выпуск.
И на петлице два кубаря.

Шёл эшелон по протяжной России,
Шёл на войну сквозь мельканье берёз.
«Мы разобьём их!», "Мы их осилим!»,
«Мы им докажем!» - гудел паровоз.

Станции – как новгородское вече.
Мир, где клокочет людская беда.
Шёл эшелон. А навстречу, навстречу –
Лишь санитарные поезда.

В глотку не лезла горячая каша.
Полночь была, как курок, взведена…
«Мы разобьём их!», «Мы им докажем!»,
«Мы их осилим!» – шептал лейтенант.

В тамбуре, маясь на стрелках гремящих,
Весь продуваемый сквозняком,
Он по дороге взрослел – этот мальчик –
Тонкая шея, уши торчком...

Только во сне, оккупировав полку
В осатанелом табачном дыму,
Он забывал обо всем ненадолго.
И улыбался. Снилось ему

Что-то распахнутое и голубое.
Небо, а может, морская волна…
«Танки!» И сразу истошное: «К бою-у!..»
Так они встретились: он и Война.

...Воздух наполнился громом, гуденьем,
Мир был изломан, был искажён.
Это казалось ошибкой, виденьем,
Странным, чудовищным миражом.

Только видение не проходило:
Следом за танками у моста
Пыльные парни в серых мундирах
Шли и стреляли от живота.

Дыбились шпалы! Насыпь качалась!
Кроме пожара, не видно ни зги!
Будто бы эта планета кончалась
Там, где сейчас наступали враги.

Будто её становилось всё меньше!..
Ёжась от близких разрывов гранат, -
Чёрный, растерянный, онемевший –
В жёстком кювете лежал лейтенант.

Мальчик лежал посредине России,
Всех её пашен, дорог и осин…
Что же ты, взводный?!
«Докажем!..», «Осилим!..»
Вот он - фашист! Докажи и осиль.

Вот он – фашист! Оголтело и мощно
Воет его знаменитая сталь.
Знаю, что это почти невозможно.
Знаю, что страшно. И всё-таки встань!

Встань, лейтенант!.. Слышишь, просят об этом,
Вновь возникая из небытия,
Дом твой, завьюженный солнечным светом.
Город. Отечество. Мама твоя…

Встань, лейтенант! Заклинают просторы,
Птицы и звери, снега и цветы.
Нежная просит девчонка, с которой
Так и не смог познакомиться ты.

Просит далёкая средняя школа,
Ставшая госпиталем с сентября.
Встань! Чемпионы двора по футболу
Просят тебя – своего вратаря.

Просит высокая звёздная россыпь,
Горы, излучина каждой реки.
Маршал приказывает и просит:
«Встань, лейтенант! Постарайся! Смоги!..»

Глядя значительно и сурово,
Вместе с землёю и небом скорбя,
Просит об этом крейсер «Аврора».
Тельман об этом просит тебя.

Просят деревни, пропахшие гарью.
Солнце как колокол в небе гудит!
Просит из будущего Гагарин.
Ты не поднимешься – он не взлетит.

Просят твои нерождённые дети.
Просит история!.. И тогда
Встал лейтенант. И шагнул по планете,
Выкрикнув не по уставу: «Айда!»

Встал и пошёл на врага, как вслепую.
(Сразу же сделалась влажной спина).
Встал лейтенант!.. И наткнулся на пулю.
Большую и твёрдую, как стена.

Вздрогнул он, будто от зимнего ветра.
Падал он медленно, как нараспев...
Падал он долго... Упал он мгновенно…
Он даже выстрелить не успел!

И для него наступила сплошная
И бесконечная тишина...
Чем этот бой завершился – не знаю.
Знаю, чем кончилась эта война!

Ждёт он меня за чертой неизбежной.
Он мне мерещится ночью и днём –
Худенький мальчик, всего-то успевший
Встать под огнём и шагнуть под огнём.

Серия сообщений "Стихи":
Часть 1 - Русские хокку (хайку)
Часть 2 - Стихи разных лет...
...
Часть 8 - Константин Симонов - боль войны
Часть 9 - Максимилиан Волошин о России и о любви
Часть 10 - Роберт Рождественский: из прежнего времени
Часть 11 - Андрей Вознесенский: ностальгия
Часть 12 - В.Маяковский: а Вы могли бы?
...
Часть 44 - Михаил Светлов
Часть 45 - Николай Гумилев
Часть 46 - Евгений Лукин. Злые стихи