-Поиск по дневнику

Поиск сообщений в Харитоныч

 -Подписка по e-mail

 

 -Статистика

Статистика LiveInternet.ru: показано количество хитов и посетителей
Создан: 25.12.2014
Записей: 11271
Комментариев: 29667
Написано: 66135

Харитоныч






Комментарии (0)

Почему Пизанская башня до сих пор не упала?

Четверг, 11 Сентября 2025 г. 09:11 + в цитатник

Почему Пизанская башня до сих пор не упала?

 
 
Пизанская башня - один из самых известных иконических памятников в мире. Несмотря на ее наклон, ко всеобщему удивлению, она стоит уже более 800 лет и даже пережила несколько землетрясений. Но почему по прошествии стольких лет она до сих пор не упала?
Известно, что башня наклонилась из-за неправильного фундамента-основания, которое было выбрано во время строительства. Пизанская башня начала наклоняться вскоре после начала строительства в XII веке из-за неустойчивого грунта, на котором она была построена.
Однако, несмотря на свой существенный наклон, башня не падает благодаря ряду инженерных мероприятий, предпринятых для ее стабилизации. В течение веков проводились различные работы по укреплению фундамента и снижению наклона, чтобы предотвратить ее падение.
В 1990-х годах были предприняты серьезные усилия по стабилизации башни, включая удаление земли под ее наклоненной стороной и установку контрвесов. Эти усилия позволили снизить наклон и защитить башню от возможного обрушения.
В ходе оценки состояния Пизанской башни в настоящее время было выяснено, что она стоит намного прочнее, чем раньше. Кроме того, по расчетам специалистов, в таком состоянии Пизанская башня может простоять около 300 лет или даже больше. Более того, есть надежда на то, что благодаря новым технологиям, когда-нибудь Пизанская башня полностью выпрямится! Существует предположение, что слабая почва под башней наоборот, защищает ее от падения — во время землетрясений сооружение шатается меньше, что уже несколько раз и спасало его от разрушения.

 



Понравилось: 3 пользователям
Комментарии (1)

Три ситa Сократа или как не поддаваться сплетням? Притча

Четверг, 11 Сентября 2025 г. 08:24 + в цитатник

Три ситa Сократа или как не поддаваться сплетням? Притча

Мы говорим бесконечно: просим, ругаемся, шутим, жалуемся. Но задумываемся ли мы о том, что говорим — и зачем? Эта статья напомнит вам про три простых фильтра, через которые стоит пропускать любую фразу — особенно, если она рискует стать сплетней.


В Древней Греции Сократа уважали за его мудрость. Однажды к нему подошёл человек и взволнованно сказал:

— Хочешь, расскажу, что я только что услышал о твоём друге?

Сократ спокойно поднял руку и ответил:
— Подожди. Прежде чем говорить, я хотел бы, чтобы мы пропустили твои слова через маленькую проверку, которую я называю тремя ситами.

— Три сита? — удивился человек.

— Именно так, — сказал Сократ. — Первое сито — это правда. Ты абсолютно уверен, что то, что собираешься рассказать, является правдой?

— Ну… нет. Я просто где-то это услышал.

— Понимаю. Значит, ты не знаешь, правда это или нет. Тогда перейдём ко второму ситу: доброта. То, что ты хочешь мне сказать, — это что-то хорошее о моём друге?

— Нет, скорее наоборот.

— Значит, — ответил Сократ, — ты хочешь рассказать мне что-то плохое о нём, не будучи уверенным, что это правда. Остался последнее сито — польза. Скажи, будет ли для меня какая-то польза в том, что ты собираешься рассказать?

— Честно говоря… не очень.

— Тогда, — подытожил Сократ, — если то, что ты несёшь, не является ни правдой, ни добрым, ни полезным, то зачем вообще это говорить?

Практика этого простого правила не только сохраняет наши отношения, но и делает лучше нашу жизнь и общество, в котором мы живём.
Поделись

 



Понравилось: 3 пользователям
Комментарии (0)

Литературные герои и их прототипы

Среда, 10 Сентября 2025 г. 09:25 + в цитатник

Литературные герои и их прототипы

Литературные герои почти всегда - вымысел автора, но иногда они существуют и в реальности. Их прототип — конкретная историческая или современная автору личность, послужившая отправной точкой для создания образа.
Горький считал, что литератор обязан домысливать и типизировать реального человека, превращая его в героя романа, а поиски прототипов персонажей Достоевского и вовсе приведут к философским томам, затронув реальных людей лишь мимоходом.

Тем не менее, как оказалось, чаще и прочнее всего со своими прообразами связаны вполне конкретные типы персонажей — авантюристы всех видов и мастей или же сказочные герои.

Шерлок Холмс

 
 
Родство образа Шерлока Холмса с врачом Джозефом Беллом, преподавателем Конан Дойля, признавал сам автор.

В своей автобиографии он писал: «Я вспоминал о моем старом учителе Джо Белле, его орлином профиле, его пытливом уме и невероятном навыке догадываться обо всех деталях. Если бы он был детективом, он бы точно превратил это потрясающее, но неорганизованное дело во что-то, скорее похожее на точную науку».

«Пускайте в ход силу дедукции», — часто повторял Белл, и подтверждал свои слова на деле, умея понять по внешнему виду пациента его биографию, склонности, а нередко и диагноз.

Позднее, уже после выхода романов о Шерлоке Холмсе, Конан Дойль писал своему учителю, что уникальные навыки его героя — не вымысел, а всего лишь то, как логически развивались бы умения Белла, если бы для того сложились обстоятельства. Белл отвечал ему: «Вы сами — и есть Шерлок Холмс, и вы отлично это знаете!»

Остап Бендер

 
Прототип Остапа Бендера к своим 80 годам стал тихим проводником поезда Москва—Ташкент. В жизни его звали Осип (Остап) Шор, он родился в Одессе, а склонность к авантюрам, как и полагается, обнаружил еще в студенческие годы.

Возвращаясь из Петрограда, где он год проучился в Технологическом институте, Шор, не имея ни денег, ни профессии, представлялся то шахматным гроссмейстером, то современным художником, то скрывающимся членом антисоветской партии. Благодаря этим навыкам, он добрался до родной Одессы, где служил в уголовном розыске и вел борьбу с местным бандитизмом, отсюда и почтительное отношение Остапа Бендера к Уголовному кодексу.

Профессор Преображенский

 
С прототипом профессора Преображенского из булгаковского «Собачьего сердца» дела обстоят гораздо драматичнее. По одной из версий, им был французский хирург русского происхождения Самуил Абрамович Воронов, в первой четверти двадцатого века породивший настоящий фурор в европейской медицине.

Он совершенно легальным образом пересаживал железы обезьяны человеку для омоложения организма. Причем шумиха была оправдана — первые операции возымели желанный эффект. Как писали газеты, дети с отклонениями в умственном развитии обретали живость ума, и даже в одной песенке тех времен с названием Monkey-Doodle-Doo были слова «Если ты стар для танцев — поставь себе железу обезьяны».

В качестве результатов лечения сам Воронов называл улучшение памяти и зрения, бодрость духа, легкость передвижений и возобновление половой жизни. Лечение по системе Воронова прошли тысячи людей, а сам врач для упрощения практики открыл на Французской Ривьере собственный обезьяний питомник.

Однако через некоторое время пациенты начинали чувствовать ухудшение состояния организма, появились слухи о том, что результат лечения — не более, чем самовнушение, Воронов был заклеймлен как шарлатан и исчез из европейской науки вплоть до 90-х годов, когда его работы вновь начали обсуждаться.

Дориан Грей

 
А вот главный герой «Портрета Дориана Грея» серьезно подпортил своему жизненному оригиналу репутацию. Джон Грей, в молодости друг и протеже Оскара Уайльда, славился склонностью к прекрасному и порочному, а также внешностью пятнадцатилетнего мальчика.

Уайльд не скрывал сходства своего персонажа с Джоном, а последний и вовсе подчас называл себя Дорианом. Счастливый союз завершился в тот момент, когда об этом начали писать газеты: Джон фигурировал там как возлюбленный Оскара Уайльда, еще более томный и апатичный, чем все, что были до него.

Разгневанный Грей подал в суд и добился извинений от редакции, однако его дружба с известным автором потихоньку сошла на нет. Вскоре Грей встретил своего спутника жизни — поэта и выходца из России Андре Раффаловича, вместе они приняли католичество, затем Грей и вовсе стал священником в церкви Святого Патрика в Эдинбурге.

Питер Пен

 
Знакомство с семьей Сильвии и Артура Дэвис подарило Джеймсу Метью Барри, на тот момент уже известному драматургу, его главного героя — Питера Пена, прообразом которого послужил Майкл, один из сыновей Дэвисов.

Питер Пен стал ровесником Майкла и заполучил от него как некоторые черты характера, так и ночные кошмары. Именно с Майкла была слеплен портрет Питера Пена для скульптуры в Кенсингтонском саду.

Сама сказка при этом была посвящена старшему брату Барри, Дэвиду, который погиб за день до своего четырнадцатилетия во время катания на коньках и остался в памяти близких вечно юным.

Алиса

 
 
История Алисы в Стране чудес началась в день прогулки Льюиса Кэролла с дочерьми ректора Оксфордского университета Генри Лиделла, в числе которых была и Алиса Лиделл. Кэррол придумывал историю на ходу по просьбе детей, но в следующие разы не забыл о ней, а стал сочинять продолжение.

Спустя два года автор подарил Алисе рукопись, состоявшую из четырех глав, к которой была прикреплена фотография самой Алисы в семилетнем возрасте. Озаглавлена она была «Рождественский подарок дорогой девочке в память о летнем дне».

Лолита

 
Во время работы над «Лолитой» Владимир Набоков, как сообщает его биограф Брайан Бойд, нередко просматривал рубрику криминалистики в газетах на предмет историй о несчастных случаях, убийствах и насилии. История Салли Хорнер и Франка Ласалля, случившаяся в 1948 году, явно привлекла его внимание.

Сообщалось, что мужчина средних лет, преступив все правила морали, похитил двенадцатилетнюю Салли Хорнер из Нью-Джерси и продержал ее при себе в течение почти двух лет до тех пор, пока она не была найдена в южнокалифорнийском мотеле.

Ласалль так же, как и герой Набокова, в течение всего времени выдавал Салли за свою дочь. Набоков даже вскользь упоминает этот случай в книге словами Гумберта: «Сделал ли я с Долли то же самое, что Франк Ласалль, пятидесятилетний механик, сделал с одиннадцатилетней Салли Хорнер в 48-м?»

Карабас-Барабас

 
Алексей Толстой, как известно, хотя и стремился всего лишь переписать «Пиноккио» Карло Коллодио русским языком, выпустил в свет вполне самостоятельную историю, в которой четко прочитываются аналогии с современными ему деятелями культуры.

Толстой не был поклонником театра Мейерхольда и его биомеханики, так что ему досталась роль антагониста — Карабаса-Барабаса. Пародия прочитывается даже в имени: Карабас — это маркиз Карабас из сказки Перро, а Барабас — от итальянского слова мошенник — бараба. Помощнику Мейерхольда, работавшему под псевдонимом Вольдемар Люсциниус, досталась не менее красноречивая роль Дуремара.

Карлсон

 
Пожалуй, самая невероятная и мифологизированная история образа — это история создания Карлсона. Его возможный прототип — Герман Геринг. Родственники Астрид Линдгрен, безусловно, опровергают эту версию, однако она до сих пор бытует и активно обсуждается.

Знакомство Астрид Линдгрен и Геринга произошло в 20-е годы, когда последний устраивал авиашоу в Швеции. На тот момент Геринг был в полной мере «в расцвете сил», как и любил повторять о себе Карлсон. После Первой мировой он стал известным летчиком-асом, обладавшим определенной харизмой и, по легенде, неплохим аппетитом.

Моторчик у Карлсона за спиной нередко интерпретируется как намек на летную практику Геринга. Возможным подтверждением такой аналогии можно считать тот факт, что определенное время Астрид Линдгрен поддерживала идеи национал-социалистической партии Швеции.

Книга о Карлсоне вышла в свет уже в послевоенное время в 1955 году, поэтому выступать за прямую аналогию этих героев было бы безумием, однако, вполне возможно, что яркий образ молодого Геринга остался в ее памяти и так или иначе повлиял на появление обаятельного Карлсона.

Винни Пух

 
Одна из версий поясняет, что свое имя плюшевый медведь с опилками в голове получил от клички любимой игрушки сына Милна Кристофера Робина. Равно тому, как и остальные герои книги.

Однако на самом деле Винни Пух был назван в честь реально существовавшей медведицы, жившей в лондонском зоопарке. Звали ее Виннипег, и веселила она жителей британской столицы с 1915 по 1934 годы. Поклонников у медведицы было множество. Среди них был и Кристофер Робин.

Одноногий Джон Сильвер

 
 
В «Острове Сокровищ» Роберт Льюис Стивенсон изобразил своего друга, поэта и критика Уильямса Хэнсли, в образе хорошего злодея. В детстве Уильям перенес туберкулез и одну ногу ему врачи, по непонятной причине, решили ампутировать до колена.

После анонса книги писатель написал другу: «Я должен сделать признание. Злой с виду, но добрый в глубине души Джон Сильвер был списан с тебя. Ты ведь не в обиде?»

Джеймс Бонд

 
Изысканный мужчина с княжеским титулом, женатый на голландской принцессе и склонный к сомнительным авантюрам — так в действительности и выглядел прототип Джеймса Бонда, принц Бернард Ван Липпе-Бистерфельд.

Приключения Джеймса Бонда начались с серии книг, написанных английским разведчиком Яном Флемингом. Первая из них — «Казино Рояль» — вышла в свет в 1953 году, через несколько лет после того, как Флеминг по долгу службы был приставлен следить за принцем Бернардом, переметнувшимся из немецкой службы в английскую разведку.

Двое разведчиков после долгих взаимных подозрений стали друзьями, и именно у принца Бернарда Бонд перенял манеру заказывать «Водку-мартини», добавляя: «Взболтать, а не размешивать», а также привычку эффектно представляться: «Бернард, принц Бернард», как любил говорить он.

Автор: garners
Источник: softmixer.com
Поделись

 




Процитировано 1 раз
Понравилось: 8 пользователям
Комментарии (1)

Главная проблема умных людей: они думают, что другие тоже думают.

Среда, 10 Сентября 2025 г. 08:10 + в цитатник
 

Главная проблема умных людей: они думают, что другие тоже думают.

Единственное, что могло сломаться у советской мясорубки - это стол, к

которому она крепилась.

 

Следующий этап толерантности: надо запретить умным думать, чтобы не

оскорблять чувства тупых.

 

Когда феминистки возмутились, что в банях сохраняется гендерное

разделение, мужики обрадовались, но когда увидели феминисток,

потребовали оставить всё как есть.

 

Сегодня я видел, как одна старушка помогала перейти через дорогу

мальчику, игравшему в смартфоне.

 

В подростковом возрасте думаешь, что однажды встретишь "кого-то

особенного", а к 30-ти понимаешь, что особенных до чёрта. Нормальных

мало.

 

Жена долго кричала на мужа и уже хотела успокоиться, но тут он ей

сказал: «Успокойся»...

 

Однажды Уинстон Черчилль собирался на радио для выступления перед

народом. Заказал такси, уже перед зданием радио спрашивает у таксиста,

может ли тот подождать его полчаса, чтобы ехать обратно. Таксист, не

узнав Черчилля, говорит, что не может подождать, так как сегодня

выступает Черчилль, и он торопится домой, чтобы послушать его речь.

Такое понравилось Черчиллю, и он оплатил за проезд гораздо больше, чем

было договорено. Таксист посмотрел на эти большие деньги, а потом на

самого Черчилля и говорит: "Да пошел он со своей речью, я лучше вас

подожду".

 

Спит с телефоном, ест с телефоном, в туалет ходит тоже с телефоном. А

когда позвонишь - трубку не берёт, не слышит...

 

Чёрный цвет стройнит только до 48 размера. Дальше он бессилен, нужны

леопардовые лосины.

 

В наши дни строчки "Вот милый мой уехал, не вернется, оставил только

карточку свою" звучат не так уж и печально.

 

Учёные доказали, что наибольший стресс женщина испытывает, когда её

муж лежит на диване и ничего не делает.

 

- Девушка, давайте сегодня вечером с вами встретимся?

- Я замужем, какой вечер, давайте днём.

 

- Папа, я взрослая самостоятельная женщина, я могу купить себе картофель.

- Копай, не отвлекайся.

 

Лучше ездить каждый день на велосипеде на пляж, чем на "Мерседесе" на работу.

 

- Дорогой, ты мне изменяешь?

- С чего ты взяла, дорогая?

- Тебя постоянно окружают умные и красивые женщины.

- Мне не нужны умные и красивые женщины, мне нужна ты.

 

Только у слабой женщины мужчина во всём виноват! У сильной он ещё и наказан.

 

Жена слушала сказку мужа о том, как он всю ночь бухал с Коляном, и

молчала, как рыба. Колян в шкафу тоже молчал.

 

Психологи советуют: если вам очень понравилась красивая девушка, вы

предложили ей сходить в ресторан, но она категорически отказалась, и

вы из-за этого сильно расстроились, придите домой, поиграйте с

внуками, это успокаивает.

 

Что значит «У меня нет времени выслушивать твоё нытьё»? Планируй свой

день. Вставай на час раньше.

 

Не ребёнок должен вас понимать, а вы ребёнка. Только потому, что вы

уже были ребёнком, а ребёнок ещё не был взрослым.

 

Новогоднее обращение канцлера Германии 2020 года впервые будет

транслироваться с арабскими субтитрами. Следующее новогоднее обращение

будет на арабском с немецкими субтитрами. В дальнейшем предполагается

за ненадобностью немецкие субтитры убрать.

 

Я сегодня в Макдональдсе видел человека без телефона, ноутбука,

планшета. Он просто сидел за столом и пил кофе, как психопат.

 

Главное в жизни - не терять людей, с которыми у вас в голове тараканы одинаковые

 




Процитировано 3 раз
Понравилось: 13 пользователям
Комментарии (4)

5 секретов Бетховена

Среда, 10 Сентября 2025 г. 08:04 + в цитатник

5 секретов Бетховена

«5 секретов Бетховена» - необыкновенная композиция OneRepublic и The Piano Guys, на основе мелодий и моментов из всех четырех частей 5-й симфонии Бетховена.



Секретов у Бетховена много. Точная дата рождения Бетховена (Ludwig van Beethoven) - первая из загадок его биографии. Точно известен лишь день его крестин: 17 декабря 1770 года в Бонне. Ребенком он учился играть на фортепиано, органе и скрипке. В семь лет дал первый концерт (отец хотел сделать из Людвига "второго Моцарта").

В 12 лет Бетховен начал писать свои первые сочинения с забавными названиями вроде "Элегия на смерть пуделя" (предположительно под впечатлением от кончины реального пса). В 22 года композитор уехал в Вену, где и прожил до конца жизни. Он скончался 26 марта 1827 года в возрасте 56 лет, предположительно от цирроза печени.

"К Элизе": Бетховен и женщины


И эта тема окружена тайнами. Факт заключается в том, что Бетховен никогда не женился. А вот сватался неоднократно - в частности, к певице Элизабет Рёккель (Elisabeth Röckel, которой, как полагает немецкий музыковед Клаус Копиц (Klaus Kopitz), посвящена знаменитая ля-минорная багатель "К Элизе") и пианистке Терезе Мальфатти. О том, кем была неведомая героиня знаменитого письма "к бессмертной возлюбленной", ученые также спорят, сходясь на кандидатуре Антонии Брентано (Antonie Brentano) как наиболее реальной.

Ужель та самая Элиза? Элизабет Рёккель

Правды мы не узнаем никогда: Бетховен тщательно скрывал обстоятельства своей личной жизни. Но близкий друг композитора Франц Вегелер (Franz Gerhard Wegeler) свидетельствовал: "В годы жизни в Вене Бетховен постоянно находился в любовных отношениях".

Сложный в быту человек


Неопорожненный ночной горшок под роялем, объедки среди партитур, всклокоченная шевелюра и заношенный шлафрок - и это тоже, судя по многочисленным свидетельствам, был Бетховен. Жизнерадостный молодой человек с возрастом и под влиянием недугов превратился в довольно непростого в повседневном обращении персонажа.

В своем "Гейлигенштадтском завещании", написанном в состоянии шока от осознания наступающей глухоты, Бетховен указывает именно на болезнь как на причину своего дурного характера: "О вы, люди, считающие меня злонравным, упрямым или мизантропичным - как вы несправедливы ко мне, ведь вы не знаете тайной причины того, что вам кажется. /…/ Вот уже шесть лет я пребываю в безнадежном состоянии, усугубленном невежественными врачами…"

Бетховен и классика


Бетховен - последний из титанов "венской классики". В общей сложности он оставил потомкам более 240 сочинений, среди них - девять завершенных симфоний, пять фортепианных концертов и 18 струнных квартетов. Он, по сути, заново изобрел жанр симфонии, в частности, впервые использовав в Девятой симфонии хор, чего до него никто не делал.

Единственная опера


Оперу Бетховен написал лишь одну - "Фиделио". Работа над ней далась композитору мучительно, а результат до сих пор убеждает не всех. На оперном поприще Бетховен, как указывает российский музыковед Лариса Кириллина, вступал в полемику со своим кумиром и предшественником - Вольфгангом Амадеем Моцартом.

Бетховен сочиняет: картина Карла Шлёссера конца 19 века

"Та-та-та-таааа!"


Если верить первому биографу Бетховена Антону Шиндлеру (Anton Schindler), сам композитор говорил о начальных тактах своей Пятой симфонии: "Так сама судьба стучится в дверь!" Более близкий Бетховену человек, его ученик и друг, композитор Карл Черни (Carl Czerny) вспоминал, что "тему симфонии C-Moll Бетховену навеял крик лесной птицы"… Так или иначе: образ "поединка с судьбой" стал частью бетховенского мифа.

Симфония симфоний


Девятая симфония Бетховена, премьера которой состоялась 7 мая 1824 года в Вене и сопровождалась шквалом оваций, которые полностью потерявший слух композитор не мог услышать, до сих пор является непревзойденным сочинением в истории музыки. "Ода к радости" на стихи Шиллера (Friedrich Schiller) стала гимном единой Европы.

Интересный факт: при изобретении технологии записи музыки на компакт-диски именно длительность Девятой симфонии (более 70 минут) определила параметры нового формата.

Бетховен и революция


Радикальность представлений Бетховена о роли и значении искусства вообще и музыки в частности сделали его кумиром различных революций, в том числе и социальных. Сам композитор вел при этом вполне буржуазный образ жизни.


Бетховен и деньги


Бетховен уже при жизни был признанным гением и никогда не страдал от недостатка самомнения. Это отражалось, в частности, на его представлениях о размере гонораров. Бетховен охотно принимал заказы от щедрых и влиятельных меценатов, а с издателями порою вел финансовые переговоры в очень жестком тоне. Композитор был не миллионером, но весьма состоятельным человеком по меркам своей эпохи.

Глухой композитор


Бетховен начал глохнуть в возрасте 27 лет. Болезнь развивалась на протяжении двух десятилетий и полностью лишила композитора слуха к 48 годам. Новейшие исследования доказывают, что причиной стало заболевание сыпным тифом - распространенной во времена Бетховена инфекцией, которую часто переносят крысы. Однако, обладая абсолютным внутренним слухом, Бетховен мог сочинять музыку и будучи глухим. До последних лет жизни он не оставлял отчаянных - и, увы, безрезультатных, - попыток восстановить слух.

Поделись

 




Процитировано 6 раз
Понравилось: 9 пользователям
Комментарии (0)

«Что ты сделал для России сегодня?»

Вторник, 09 Сентября 2025 г. 09:53 + в цитатник

«Что ты сделал для России сегодня?»

 

К 80-летию Победы в Великой Отечественной войне.

Что значит быть патриотом?

На братских могилах не ставят крестов
И вдовы на них не рыдают.
К ним кто-то приносит букеты цветов
И Вечный огонь зажигает.

Здесь раньше вставала земля на дыбы,
А нынче — гранитные плиты.
Здесь нет ни одной персональной судьбы -
Все судьбы в единую слиты.


Владимир Семёнович Высоцкий – советский поэт, актёр.

Пролог. Россия — это воля, отлитая в географии и выдержанная во времени. Это территория, где история – не хроника, а завет, где дух побеждал плоть так часто, что это стало нашей национальной чертой. Ядро этой воли — неистребимая память о павших. Они отдали всё, что имели – своё завтра, чтобы стало возможным наше сегодня. И этот дар навсегда вручил им право быть нашими самыми строгими и безмолвными судьями.

Герои былых времён… Их имена, выбитые на граните, стираются под дождём и ветром. Но сами они — незримые, но вечно живые — не уходят:

– Они стоят в нашем строю, они смотрят на нас с высоты своих немыслимых жертв. Они – это не призраки прошлого. Они — наш собственный не отпущенный долг, наша невыплаканная до конца благодарность, наш неуслышанный до конца зов крови;

– Они пали на полях сражений не для того, чтобы мы лишь раз в году, в минуту молчания, склоняли головы. Они пали, чтобы мы — сегодняшние – могли стоять.

Прямо. Достойно. Не роняя чести!

… И в их вечном, безмолвном стоянии перед нашим внутренним взором заключена вся суть трагического величия истории. Они – немой укор.

Укор нашей сиюминутной суете, нашей готовности спорить о малом, забывая о великом; нашей трусливой привычке оправдывать своё бездействие сложностью обстоятельств. Они, сгоревшие в танках под Прохоровкой, замерзшие в окопах под Москвой, истекавшие кровью на бастионах Севастополя, сложившие головы за правду и русский мир на СВО, не знали слова «невозможно». Они знали слова «Надо!» и «Есть приказ!». Их решимость была выкована не из расчёта, а из любви – жгучей, безрассудной, всепоглощающей любви к Родине, что сильнее страха и сильнее самой смерти.

И когда сегодня мы колеблемся, проявляем малодушие или прячемся в раковину равнодушия, нам стоит мысленно встретиться с их взглядом:

- Что мы скажем им?

- Что нам было сложно?

- Что мы боялись?

- Что не видели в этом смысла?

– Их жертва, их абсолютная, без остатка отданная жизнь – есть высший и безусловный смысл, перед которым меркнут все наши сомнения.

Но их взгляд – это не только укор. Это – и доверие. Страшное, требующее колоссальной ответственности доверие. Они передали нам Россию. Ту, которую отстояли. Они доверили нам её будущее. И своим молчаливым присутствием они спрашивают с нас:

– достойны ли мы этого дара?

– достойны ли мы той цены, что за него заплачено?

Быть патриотом – значит не только ликовать в День победы. Это значит – каждый день чувствовать на себе этот взгляд. Это значит – слышать в шелесте листвы на братской могиле – вопрос: «Что ты сделал для России сегодня?». Это – тяжёлый, но благородный груз памяти, который не позволяет опустить руки, смалодушничать, предать.

Их тени – это не бремя, призванное парализовать нас виной. Это – крылья, призванные поднять нас над обыденностью, над мелочностью, над самими собой. Они напоминают нам, что мы – потомки великого народа, для которого не существовало неодолимых преград. Что в нашей крови течёт кровь тех, кто презрел смерть. И что эта кровь взывает не к отчаянию, а к действию. Не к скорби, а к мужеству.

N.S. Пусть же их вечный строй будет для нас не упрёком, а источником силы. Пусть их молчание звучит в наших душах громче любых слов, призывая к совести, к долгу, к великодушию и отваге. Ибо пока мы их помним и чувствуем их незримое присутствие – они не мертвы.

P.S. А значит, жива и непобедима наша Родина, за которую они отдали свои «души», судьбой слитые в единую вселенскую душу России…

Источник: РНЛ
Фото: argumenti.ru; cnews.ru

Об авторе

Илья Игин

 



Понравилось: 10 пользователям
Комментарии (1)

Еврейские

Вторник, 09 Сентября 2025 г. 09:32 + в цитатник

🤡— Фима, сынок, запомни! Самое страшное: совать пальцы в розетку, мясорубку и в обручальное кольцо.

🤡— Мама, можно мне взять конфетку?
— Моня, только через мой суп!

🤡 Как говорит опытная Сара Моисеевна, умную женщину мужчина почти не ощущает на своей шее.

🤡— Сема! Еще раз пошутишь за мою фигуру — получишь сковородкой в лоб. Ты меня понял?
— Да, Роза…
— И шо ты понял?
— Шо твой лишний вес мне реально угрожает!

🤡 — Повезло тебе, Розочка, с мужем! Солидный весь такой, молчаливый.
— Четвертый раз женат. Все уже успел сказать предыдущим женам!

🤡— Мойше, скажите, вы с вашей Басей счастливы?
— А куда деваться?

🤡— Вам сколько сахара в чай, 2 или 3 ложки?
— Одну, но чтобы я видел!

🤡 - Два пожилых одессита на лавочке:
— А мне нравятся женщины за 50.
— Ну, Марк, за 50 — это таки недорого…

🤡 - Одесса. ЗАГС. Церемония бракосочетания.
— Согласны ли вы, Сара Марковна, взять Семена Моисеевича в мужья?
— Нет, я тут в белом платье и с букетом просто так пришла постоять.

🤡 - Вы из Одессы, значит Вы еврей?
-А шо? Если воробей вылетел из конюшни, то он уже лошадь?

🤡— Моня, зачем нужно было посылать Сему матом? Он же гинеколог!
—Достаточно сказать: «Сема, иди работай!»

🤡 Одесса, «Привоз», рыбный ряд. Тетка: — Бички! Бички!
Приезжий: — Правильно — «бычки».
— Правильно — «Nеоgоbius fluviаtilis», малохольный, а бычки докуривал ваш папа, когда я уже тут бички торговала. Так шо, вы будете покупать эту прелесть, или мне забыть о вас навсегда?

🤡— Софочка, где вы так умудрились порвать колготки?
— За самолет зацепилась. 
— Вы меня пугаете! В Одессе так низко ходят самолеты?
— Тю! Самолет на погонах!

🤡 Наум Лейбович, кем Вы сейчас работаете?
— Испытателем.
— И, что же Вы, интересно, испытываете?
— Нужду!

🤡— Ой, Сoфочка, таки очень болит нога!
— Ну что вы хотите, вам все-таки 75 лет!
— Другой ноге тоже 75 лет, а она не болит…

🤡— Я таки извиняюсь, но куда это вас так послали, шо вы пришли именно сюда?

🤡— Да пошло оно все на фиг!
— Моня, а как же я?
— А ты, Яша, будешь возглавлять это шествие.

🤡— Циля, ваша Соня дома?
— Нет, еще не приходила.
— Все гуляет?
— Как можно?! Она таки ищет выход замуж!

🤡—Хаим, у тебя деньги есть? — Какие-то есть… каких-то нет…

🤡— Сема, посмотрите на эти мозолистые руки! Этот человек совсем не хочет работать головой…

🤡— Ой, Давид Маркович, женщины никогда не стареют! Это у мужчин зрение портится…

🤡— Фирочка, когда мне говорят, что наутро я об этом пожалею, я сплю до обеда!

🤡— Софочка, запомни, мужчины делятся на два типа: тех, кто может поднять холодильник на пятый этаж, и тех, кто может за это заплатить…

🤡— Сёма, и как тебе нравится та дамочка в купальнике в зелёный горошек?
— Боюсь, Фима, шо на этот горошек у нас с тобой не хватит майонеза.

🤡 Муж возмущается:
— Всё, Сара! Мине надоело быть второй скрипкой!
— Ша, Моня. Радуйся, шо ты вообще в оркестре.

🤡 Фотография жены в бумажнике напоминала Рабиновичу о том, что на этом месте могли бы быть деньги

‼️‼️‼️‼️‼️‼️‼️‼️
Сказали, если не отправить  эти мудрые мысли друзьям, денег не будет 7 лет..... Простите, не могу рисковать! 😂😂




Процитировано 1 раз
Понравилось: 12 пользователям
Комментарии (1)

Памяти Савелия Крамарова

Вторник, 09 Сентября 2025 г. 08:42 + в цитатник

Клуб Любителей Искусства (Афины, Греция)  · Join

 

В октябре 1981 года в кресле самолета, направлявшегося из Москвы в Вену, среди евреев-репатриантов мирно дремал человек в надвинутой на лоб старой заштопанной кепке.

«Шалом, Савелий!» – вдруг услышал он обращенное к нему дружное приветствие почти всех пассажиров. Он поправил кепку, приподнялся в кресле, улыбнулся и тут же заслужил бурю аплодисментов. Это были первые аплодисменты актеру Савелию Крамарову за границей.

По воспоминаниям друзей, Савелий Крамаров среди прочих обстоятельств объяснял свой отъезд тем, что «в детстве испытал то, что не пожелаешь даже врагу»: «Впрочем, я сам был сыном “врага народа”. Неимоверная тяжесть детства гонит меня отсюда. Я не хочу, чтобы дети, если они у меня появятся, испытали то же самое».

Он родился 13 октября 1934 года в Москве, проведя первые, еще не очень сознательные годы жизни в любящей и дружной семье. В четыре года Савелий увидел своего отца в последний раз, затем остались лишь фотографии. Его отец, Виктор Савельевич Крамаров, с отличием окончив юридический факультет Киевского университета, был принят в Московскую коллегию адвокатов. Однако уже после первых процессов ему объяснили, что рвение в защите тех, кто находится на скамье подсудимых, совсем не требуется и чаще всего его присутствие как адвоката – простая формальность. Виктор Крамаров был другого мнения и до последнего пытался облегчить судьбу невиновных: участвуя в процессах против «врагов народа», он находил смягчающие обстоятельства, озвучивал подвиги своих подзащитных в годы Гражданской войны. Это и послужило поводом для обвинений против него самого. Особым совещанием при НКВД было решено: «Виктора Савельевича Крамарова за контрреволюционную деятельность заключить в исправительно-трудовой лагерь сроком на восемь лет, считая срок с 14 марта 1938 года». В ту пору все осознавали, чем грозило это семье, поэтому мать Савелия, чтобы хоть как-то облегчить в будущем жизнь сына, вскоре оформила развод. И она, и муж понимали, что выдуманное клеймо останется навсегда, и не ошиблись. Полностью отбыв срок, проведя всего три с небольшим года на свободе, работая юрисконсультом, Виктор Савельевич был вновь арестован в 1950-м «за участие в меньшевистской эсеровской организации», а следом этапирован в Красноярский край, где и умер в марте 1951 года.

Мама Савелия, Бенедикта Соломоновна, умерла, когда сыну было всего 16 лет. Но до конца его жизни оставалась самым близким для него человеком. Всегда и везде он носил ее фотографию, выбирал похожих на нее женщин, в честь нее назвал и свою дочь. Ради нее стал артистом, ведь когда-то в его юности на встрече с друзьями она сказала: «Мой сын станет артистом!» – поэтому подвести ее и ее мечту о будущем сына он не мог. После смерти матери Савелий переехал жить к родственникам, у которых, впрочем, были свои дети и свои первоочередные задачи. Из-за недоедания у него открылся туберкулез. Говорят, врача, который вытащил его буквально с того света, через много лет он найдет в Израиле и искренне отблагодарит.

Окончив школу, Крамаров попытался поступить в театральный институт, но его не приняли. Выбрав другой первый попавшийся вуз – Московский лесотехнический институт – и поступив на факультет озеленения, он целыми днями пропадал в студии самодеятельности «Первый шаг» при Центральном доме работников искусств. Затем с рассказом Василия Шукшина «Ваня, ты как здесь?!» студент Крамаров начал успешно выступать в Московском театре миниатюр.

А вскоре Крамарова пригласили сниматься в кино. Его заметили после первого фильма «Прощайте, голуби!», а признали уже после второго – «Друг мой, Колька!». Роль хулигана Васьки сам Савелий позднее назовет одной из лучших в своей кинематографической карьере. А кепку, в которой снимался, навсегда сохранит как талисман и через два десятка лет именно ее надвинет на лоб, задремав в самолете, покидая Союз. Узнаваемым всеми он станет в 1966 году после выхода картины «Неуловимые мстители», а его: «А вдоль дороги мертвые с косами стоят… И тишина!» – станет крылатой фразой. Крамарова стали приглашать известные режиссеры. Его короткое появление в фильме гарантировало успех, а реплики и неповторимая мимика запоминались навсегда. «Город мастеров», «Трембита», «12 стульев», «Большая перемена», «Иван Васильевич меняет профессию» – всем этим картинам Крамаров придавал то, что в совокупности и завоевывало любовь зрителей.

А после премьеры комедии «Джентльмены удачи» к нему пришла настоящая слава. Но, как неоднократно было замечено, вместе со славой приходит и зависть. Можно найти немало воспоминаний его коллег, знаменитых актеров, которые позволяли себе прилюдно грубые и язвительные высказывания в его адрес. Естественно, доброжелатели донесли до спецслужб и то, что Крамаров – религиозный человек, посещает синагогу, а его родной дядя и вовсе эмигрировал в Израиль. Сразу после этого Крамаров попал под контроль КГБ, агенты которого вскоре начали портить ему карьеру. В Госкино внезапно решили, что образы его героев «оглупляют общество», а режиссеры, активно привлекавшие его в свои работы, внезапно начали избегать его. Фильмы с его участием выходили всё реже, роли в них были всё короче. Но на народной популярности это не сказывалось никак: его узнавали, писали ему письма, спрашивали, когда новый фильм, жалуясь, что устали смотреть на скучных партийных секретарей и председателей колхозов. Однако сам Крамаров, не имея никакой возможности работать, все-таки задумался об эмиграции. Правда, выпускать его из страны никто не собирался.

К тому моменту Крамаров снялся в более чем 40 фильмах, и если бы актер такого масштаба в ту пору сменил страну, это был бы явный подрыв авторитета советского кинематографа, и фильмы с его участием попросту нельзя было бы показывать.

Абсурдность ситуации, отсутствие ролей, а как следствие – и источника заработка привели к тому, что Крамаров осенью 1981 года написал письмо Рональду Рейгану с просьбой: «Помогите мне обрести в вашей великой стране возможность работать по специальности. Моя нынешняя великая страна, видимо, помочь мне в этом вопросе не может». Письмо он передал работнику американского посольства. Говорят, его трижды читали по «Голосу Америки», и не исключено, что Рейган обратил на него внимание и ускорил получение визы на въезд в Америку. Перед отъездом он скажет: «При своей славе я не могу даже сниматься в кино. Меня гонят отсюда… Мне надоели роли идиотов. Всякая пьянь при встрече бросается ко мне и панибратски обнимает меня, как своего, как тупого пьянчужку. Я другой человек. Я многое люблю здесь, я вырос на этой земле, но она словно горит под моими ногами, гонит меня аж за океан. Может, там повезет страннику?»

В Америке он не стал столь же популярен, как на родине, но его талант и трудолюбие нашли себя. Совершенно не зная английского, владея им не больше, чем его герой из «Джентльменов удачи», где девушка была «чувихой», он тем не менее был принят Голливудом, сыграв роли в фильмах «Москва на Гудзоне», «2010» и «Красная жара». Кроме того, был востребован на телевидении и в шоу-программах. Кроме того, в Америке он обрел счастье от рождения ребенка и от присутствия рядом с ним близкого и любимого человека. После перестройки он приезжал в Москву, был почетным гостем кинофестиваля «Кинотавр», снялся и в российской картине «Русский бизнес».

Он ушел из жизни 6 июня 1995 года, не выдержав второго инсульта, через четыре месяца после обнаружения у него тяжелой формы рака. Похоронен он на еврейском мемориальном кладбище «Холмы Вечности» близ Сан-Франциско, где 12 октября 1997 года был установлен памятник с высеченными на иврите словами: «Последний дар – вечный покой душе твоей» и раскрытой книгой с названиями его любимых фильмов. Присутствовавшие на открытии памятника – более двухсот человек – подписались под письмом в Министерство культуры России о присвоении Савелию Крамарову звания народного артиста (посмертно). На письмо пришел отказ. Но отказ официальных инстанций, равно как и их признание, никогда не сравнятся с любовью людских сердец, помнящих великого актера, человека и личность – Савелия Крамарова.



Понравилось: 10 пользователям
Комментарии (2)

Последний час жизни

Понедельник, 08 Сентября 2025 г. 09:00 + в цитатник

Последний час жизни


Представьте, что вам осталось жить всего лишь несколько минут, может быть, час, и каким - то образом вы точно узнали, когда вам суждено умереть. Что бы вы сделали с последним драгоценным часом своего пребывания на земле?

Если бы вы смогли завершить все свои дела за этот последний час, есть ли у вас сознание того, как это сделать?

И испуская последний вздох, будете ли вы испытывать удовлетворение от того, что вы сделали в своей жизни все возможное для выполнения своих обязательств перед природой и своим "Я"?

Важен не только сам последний час, важны и последние впечатления. "Последние впечатления" создают переход для будущих проявлений, если такие будут иметь место. Освобождение от низших гармоний ничего не дает, так как в конце концов все забывается, и тебя снова возвращают в этот мир. Забывается даже то, что ты хотел освобождения, чтобы стать Буддой.

В реальном Мире все космосы присутствуют одновременно, всегда вибрируя, всегда поджидая, как сын ждет отца моряка. В мире проявленном все имеет начало и все имеет конец. В Реальном Мире все всегда присутствует, и в один прекрасный день вам позволяется все забыть и покинуть его "навсегда".

Свобода в миллион раз ценнее освобождения. Свободный человек и в рабстве остается сам себе хозяин. Например, я вам даю что-то, скажем, автомобиль, в котором нет горючего, поэтому автомобиль не может двинуться в путь. Вашему автомобилю требуется особое горючее, но только вы сами в состоянии определить, что это за горючее и где его получить.

Вы должны сами определить, как переработать мои идеи, чтобы сделать их своими, только вам принадлежащими. Ваш автомобиль не может работать на том особом горючем, на котором работает мой автомобиль. Я предлагаю вам лишь исходное сырье. Вы обязаны извлечь из этого сырья то, что можете использовать вы. Смелее садитесь за руль.

Органическая жизнь очень хрупкая. В любой момент планетарное тело может умереть. Оно всегда живет на волосок от смерти. И если вам удалось прожить еще один день, то это всего лишь нечаянно данный вам природой шанс. Если вам доведется прожить хотя бы еще час, то можете считать себя счастливчиком. С самого зачатия мы живем за счет времени, взятого взаймы.

Г. И. Гурджиев

 



Понравилось: 6 пользователям
Комментарии (1)

Кто такие сибариты?

Понедельник, 08 Сентября 2025 г. 08:40 + в цитатник

Кто такие сибариты?

 
 
Встречалось ли вам слышать слово "сибарит"? Но знаете ли вы, что стоит за этим понятием и как оно появилось?
Кто же такие сибариты и что заставило этот древний греческий народ стать символом изысканности и изнеженности? Восходящие к античности, сибариты из колонии Сибарис в Южной Италии, не только прославились своими пышными пиршествами, но и оказали значительное влияние на культурные представления о роскоши и богатстве.
Сибариты - изначально жители древнегреческой колонии Сибарис, основанной в VIII веке до н. э., были известны своим стремлением к наслаждениям и роскоши. Их образ жизни, полный пышных пиров и изысканных удовольствий, сделал их легендой в античном мире.
Благодаря широким торговым связям Сибарис стал могущественным торговым центром. Богатые и избалованные роскошью сибариты предавались праздному веселью, не подозревая, что слово «сибарит» станет нарицательным. Любители пышных пиров, они достигли высокого мастерства в кулинарном искусстве. Известно, что на столах сибаритов часто были великолепно украшенные блюда из морепродуктов и дичи, разнообразные вина и изысканные десерты. Этот образ жизни не только прославил Сибарис, но и послужил источником для многочисленных легенд и анекдотов, в которых праздность и пышность были высоко ценными качествами.
Впрочем, слава и изобилие сибаритов были недолгими: война с соседним Кротоном в 510 году до н. э. разрушила Сибарис и положила конец эпохе его богатства. Несмотря на печальный конец, имя сибаритов осталось символом изысканности и барства, которые стали неотъемлемой частью культурного наследия античного мира.

 



Понравилось: 6 пользователям
Комментарии (1)

Почему солнечные лучи веером расходятся из-под облаков?

Понедельник, 08 Сентября 2025 г. 08:37 + в цитатник

Почему солнечные лучи веером расходятся из-под облаков?

 
 
В безоблачный день свет рассеивается равномерно по всему небу и солнечные лучи незаметны. Но если солнце прячется за облаками и лучи проходят сквозь разрывы в них, в воздухе может возникнуть веерообразные лучи, полосы света и тени начинают танцевать на противоположной стороне неба. Почему так происходит?
Это явление называется "сумеречные лучи". На самом деле, наука объясняет его довольно просто — как интересную иллюзию перспективы на фоне атмосферы.
Солнечные лучи, достигающие нашей атмосферы, практически параллельны - ведь Солнце находится слишком далеко, чтобы лучи расходились в стороны заметно. Эту параллельность нарушает лишь наша зрительная перспектива: словно железнодорожные рельсы, они иллюзорно сходятся или расходятся в зависимости от угла наблюдения.
Тени, образуемые облаками или рельефом, проецируются на воздушные слои и становятся видны благодаря рассеянию света различными взвесями, пылью или водяным капельками. Особенно интересные эффекты возникает на рассвете или закате, когда атмосфера наполнена мелкими водяными частицами, а угол падения света низок, что увеличивает контраст между светом и тенью. Если же повернуться спиной к Солнцу, то можно увидеть обратный эффект: те же полосы, сходятся на небе напротив (в точке, которую астрономы называют антисолярной).

 




Процитировано 1 раз
Понравилось: 5 пользователям

Самое дорогое дерево на Земле

Воскресенье, 07 Сентября 2025 г. 14:06 + в цитатник

Самое дорогое дерево на Земле: почему кинам стоит дороже золота

Может ли древесина стоить больше, чем драгоценные металлы? Может, если это дерево — кинам. Только за 1 грамм этого материала можно выручить до 10 тыс. долларов. Рассказываем, где растет это природное сокровище, почему так ценится на мировом рынке и кто за ним охотится.
 
Самое дорогое дерево на Земле: почему кинам стоит дороже золота

Кинам: что это за дерево и где растет

Кинам, известное как «дерево богов», занимает особое место в мире роскоши. Это растение — наивысший сорт уда, то есть агарового, или алойного (не путать с суккулентом), дерева, которое славится своим утонченным, восточно-древесным ароматом. Произрастает оно в некоторых регионах Юго-Восточной Азии, включая Вьетнам, Китай, Камбоджу, Мьянму, Индонезию.

 

Запасы кинама в азиатских странах стремительно истощаются уже который год, однако не столько этот факт делает его таким дорогим. Агаровое дерево само по себе стоит внушительно, а кинам по праву может считаться самым дорогим деревом на планете.

Все дело в том, что отыскать кинам в природе невероятно сложно. Ведь далеко не каждый уд может стать кинамом: дерево приобретает ценность и заоблачный ценник только тогда, когда его ствол заражается особым видом плесени.

агаровое дерево: самая дорогая древесина на планете
Freepik
 
 

Мечта парфюмера

Обычно сердцевина ствола агарового дерева бледная и практически не источает запаха. Но стоит ей заболеть разновидностью грибка P. parasitica, как древесина внутри медленно, но верно темнеет, дубеет и пропитывается смолой.

Выделяемая смола — защитная реакция дерева на заражение и одновременно сильнейший источник сложного цветочно-фруктового аромата. Природа создала то, что пока не удается синтезировать человеку: в этом запахе слышны нотки цветов, фруктов, смолы, ванили, мускуса и амбры. За «восточной» эссенцией на основе смолы кинама охотятся крупнейшие предприятия по производству косметики и парфюмерии. Также кинам издавна используется в благовониях и имеет религиозное значение во многих культурах.

Интересный факт: в полной мере запах кинама раскроется, если поджечь пропитавшуюся смолой щепу.
щепа агарового дерева
Freepik
 
 

Сокровище, которое сложно увидеть

В дикой природе зараженный кинам может расти на протяжении нескольких столетий. Чем старше дерево, тем более явным становится его благоухание. Но есть один нюанс: определить на глаз, какое растение на самом деле охватил грибок, практически невозможно. Чтобы понять, его нужно распилить.

Когда предприниматели, жаждущие быстрого заработка, это поняли, случилась «кинамная лихорадка», почти как с золотом. Деревья стали вырубать буквально тысячами — без разбора. И все для того, чтобы найти уникальные экземпляры. Черный рынок существует до сих пор, несмотря на то, что люди научились производить кинам на плантациях, специально заражая плесенью здоровые растения. Но только вот цена плантационной древесины агара в разы ниже дикой: срубать ее можно уже спустя несколько лет после заражения.




Процитировано 6 раз
Понравилось: 14 пользователям

Вы всю жизнь говорите неправильно

Воскресенье, 07 Сентября 2025 г. 13:59 + в цитатник

Вы всю жизнь говорите неправильно: 10 слов, которых не существует в русском языке

Настало время исправить все ошибки в речи и убрать из лексикона слова «ихний», «поклади» и «придти». Мы поможем вам не оконфузиться в приличном обществе!

Вы всю жизнь говорите неправильно: 10 слов, которых не существует в русском языке
Created by techinsider.ru using the FLUX.1-schnell

1. «Вообщем» и «вобще»

Оба слова, которые вы видите выше, написаны неправильно. Если вы хотите раз и навсегда исправить это ошибку, запоминайте: «в общем» и «вообще».

 
  • «В общем» может быть вводным словом: «В общем, всем прошло хоршо», наречием: «Он говорил в общем, без подробностей» и прилагательным: «Ты числишься в общем списке».
  • У «вообще» также есть несколько значений. «Я вообще не хочу есть» — это наречие. «Я, вообще, очень хорошо рисую» — вводное слово.

2. «По прилету» и «по приезду»

Если мы говорим о времени прилета и приезда, то окончание должно быть «е» и только «е». Например: «Мы пошли в ресторан сразу по прилете из Турции». То же самое касается и «по приезде».

3. «В течение» и «в течении»

Эти два выражения выглядят одинаково, а относятся вообще к разным частям речи!

Человек бросает в реку камни, нейросеть
Created by techinsider.ru using the FLUX.1-schnell
 
  • «В течение» — это произведный предлог, его мы употребляем, когда говорим о временных промежутках. Например, «Ваш заказ приедет в течение часа».
  • А вот «в течении» — это предлог + существительное. «В течении реки мы увидели, как переливаются солнечные лучи».

4. «Придти»

Не поверите, но в этом слове ошибаются даже самые крутые СМИ. Верное написание — «прийти».

Подробнее о происхождении слова рассказываем в нашей статье.

Форма «придти» — устаревшая. Еще в далеком 1956 году Орфографическая комиссия Российской академии наук утвердила единую норму написания - «прийти». Других допустимых нет.

 
 

5. «Говорить за что-то»

Наверняка от старшего поколения вы можете услышать выражение «Я тебе за это говорю». Естественно, так звучит неправильный вариант. Нельзя подменять предлоги «о» или «про» на «за». Верным вариантом станет: «Я тебе про это и говорю».

6. «Подскользнуться»

Признаемся, мы и сами можем запутаться и «поскользнуться» в вопросе написания этого слова.

ПОСКОЛЬЗНУТЬСЯ, -нусь, -нешься; св. 1. Заскользив, потерять равновесие, споткнуться на скользком месте. П. на льду, на паркете. П. на мокрых листьях. Смотри, не поскользнись. Нечаянно п. П. в гололедицу. Боюсь п. 2. Разг. Совершить неправильный поступок, допустить ошибку в каких-л. действиях, поведении и т.п.; оступиться. Раз в жизни поскользнешься — трудно исправить. Поскальзываться, -аюсь, -аешься; нсв.

Большой толковый словарь русского языка

7. «Мое День рождения»

Наша любимая ошибка — когда люди не смотрят на род слова. Запоминаем: слова «День рождения», «ЕГЭ», «смузи», «бариста» и «тюль» — мужского рода. Именно поэтому с ними нужно употреблять форму местоимения «мой».

 

8. «Одеть» и «надеть»

Это страшный сон филолога, поскольку в этих словах делают ошибки практически все. Однако правило выучить довольно просто.

Человек неадевает шляпу, нейросеть
Created by techinsider.ru using the FLUX.1-schnell
  • Надеть на кого-то или себя. Предлог «на» играет ключевую роль при выборе слова «надеть»: «Я надену сегодна шапку» или «На тебя нужно надеть сапоги».
  • «Одеть» же «не любит» рядом с собой предлога «на». Поэтому можно одеть кого-то или одеть себя. «Я одену куклю в платье» или «Я сейчас одену себя».

9. «Поклади» и «ложи»

У первого глагола отсекаем приставку «по» — получается правильная версия - «клади». А второму добавляем «по» — и выходит верное «положи». И никаких заумностей!

10. Ихний

И финалочка — любимое местоимение «ихний». Взяли и забыли о существовании форм «ихний», «еейный», «егойный» и тому подобное, на что только способна ваша фантазия. Не изобретаем велосипеда и говорим «их», «его» и «ее».



Понравилось: 9 пользователям

Без заголовка

Воскресенье, 07 Сентября 2025 г. 13:09 + в цитатник

Кто такие ятровка, братична и тетитич?

 
 
В русском языке существует множество терминов, обозначающих различные родственные связи. Однако некоторые из них со временем вышли из употребления и стали редкостью даже в фольклоре. Сегодня мы расскажем о трёх таких словах: ятровка, братична и тетитич.
Ятровка — это устаревшее слово, обозначающее жену брата. В современном языке аналогом является "невестка". Однако в древнерусском языке существовало более сложное деление родственных связей и ятровка занимала в нём особое место.
Братична — термин, встречающийся в некоторых диалектах, обозначающий дочь брата. В современном языке аналогом это понятия является "племянница". Однако в прошлом такие различия в родственных связях играли важную роль в социальной структуре общества.
Тетитич — ещё одно устаревшее слово, обозначающее дочь сестры. В современном языке это также аналог "племянницы", но в древности такие термины помогали точнее определять степень родства и роль каждого члена семьи в обществе.
Кроме перечисленных в русском языке существует множество устаревших и редких терминов, обозначающих различные родственные связи. Некоторые из них сохранились в диалектах, в литературных произведениях или в исторических текстах. Вот некоторые из них:
 
  • Стрый — дядя по отцу (брат отца)
  • Уй (вуй) — дядя по матери (брат матери)
  • Стрыечка — двоюродная сестра по отцу (дочь дяди, брата отца)
  • Уечка (вуечка) — двоюродная сестра по матери (дочь тёти)
  • Стрыиня — жена дяди
  • Строичичь / стрыичичь — сын дяди по отцу
Эти термины отражают более детальную и структурированную систему родства, чем современная лексика. Со временем, с изменением социальной структуры и семейных отношений, многие из них вышли из употребления. Однако они остаются ценным свидетельством богатства и сложности родственных связей в прошлом.

 



Понравилось: 4 пользователям

Сколько людей нужно для создания самолёта?

Воскресенье, 07 Сентября 2025 г. 13:08 + в цитатник


Сколько людей нужно для создания самолёта?





 


 



Когда вы садитесь в самолёт, за его производством стоят тысячи часов работы множества специалистов по всему миру. Но сколько людей реально задействовано для того, чтобы создать один самолет?


По данным Boeing, на сборку одного 737 MAX, одного из наиболее популярных среднеразмерных лайнеров, напрямую задействовано свыше 14 000 работников! Именно этот завод специализируется на сборке и здесь работают три смены, обслуживающие три производственные линии.


Тот же Airbus только в Канаде задействует 3 500 человек на производстве A220, а глобальная цепочка включает сотни организаций по всему миру.


Другие компании указывают числа от 4000 до 6000 работников для изготовления пассажирского авиалайнера.


Но ещё больше людей участвуют в создании самолёта, если учитывать цепочку поставок: сотни субподрядчиков со всего мира изготавливают фюзеляжи, крылья, системы, двигатели и другие компоненты — и каждый из них требует своей команды специалистов.


Процесс создания пассажирского самолёта — это масштабная и высокотехнологичная работа, в которой участвуют тысячи специалистов. От проектирования и разработки до финальной сборки и тестирования — каждый этап требует участия профессионалов из разных областей.


Самолёты состоят из сотен тысяч деталей, которые производятся на разных заводах по всему миру. Например, фюзеляж может изготавливаться во Франции, крылья — в Великобритании, а хвостовое оперение — в Испании. Затем все эти компоненты доставляются на главный сборочный завод, где происходит их окончательная сборка.


Кроме того, создание самолёта требует соблюдения строгих стандартов безопасности и качества, что также требует участия большого числа специалистов. Процесс сертификации, испытаний и проверок включает в себя работу инженеров, тестировщиков и представителей регулирующих органов.



 



Понравилось: 2 пользователям

Сколько людей нужно для создания самолёта?

Воскресенье, 07 Сентября 2025 г. 13:07 + в цитатник

Сколько людей нужно для создания самолёта?

 
 
Когда вы садитесь в самолёт, за его производством стоят тысячи часов работы множества специалистов по всему миру. Но сколько людей реально задействовано для того, чтобы создать один самолет?
По данным Boeing, на сборку одного 737 MAX, одного из наиболее популярных среднеразмерных лайнеров, напрямую задействовано свыше 14 000 работников! Именно этот завод специализируется на сборке и здесь работают три смены, обслуживающие три производственные линии.
Тот же Airbus только в Канаде задействует 3 500 человек на производстве A220, а глобальная цепочка включает сотни организаций по всему миру.
Другие компании указывают числа от 4000 до 6000 работников для изготовления пассажирского авиалайнера.
Но ещё больше людей участвуют в создании самолёта, если учитывать цепочку поставок: сотни субподрядчиков со всего мира изготавливают фюзеляжи, крылья, системы, двигатели и другие компоненты — и каждый из них требует своей команды специалистов.
Процесс создания пассажирского самолёта — это масштабная и высокотехнологичная работа, в которой участвуют тысячи специалистов. От проектирования и разработки до финальной сборки и тестирования — каждый этап требует участия профессионалов из разных областей.
Самолёты состоят из сотен тысяч деталей, которые производятся на разных заводах по всему миру. Например, фюзеляж может изготавливаться во Франции, крылья — в Великобритании, а хвостовое оперение — в Испании. Затем все эти компоненты доставляются на главный сборочный завод, где происходит их окончательная сборка.
Кроме того, создание самолёта требует соблюдения строгих стандартов безопасности и качества, что также требует участия большого числа специалистов. Процесс сертификации, испытаний и проверок включает в себя работу инженеров, тестировщиков и представителей регулирующих органов.

 



Понравилось: 3 пользователям

Без заголовка

Воскресенье, 07 Сентября 2025 г. 09:48 + в цитатник


Все, что нужно знать об отношениях — советы от 1 500 человек

Пятница, 05 Сентября 2025 г. 08:53 + в цитатник

Все, что нужно знать об отношениях — советы от 1 500 человек

 
 
Привет, знаете что? Две недели назад я женился. Как и многие, я спросил совета у знакомых старше и мудрее меня, чтобы мы с женой точно не облажались. Мне кажется, большинство молодоженов так поступают — в смысле, спрашивают совета, а не лажают — особенно после пары коктейлей из бесплатного бара, за который они заплатили кучу денег.

Но, разумеется, нескольких мудрых слов мне было недостаточно, поэтому я пошел дальше.

Видите ли, благодаря моему сайту у меня есть доступ к сотням тысяч умных, поразительных людей. Так почему бы не посоветоваться с ними? Почему бы не узнать их лучшие советы насчет брака? Почему бы не соединить всю их мудрость и опыт в нечто простое, легко применимое к любым отношениям, вне зависимости от того, кто вы и насколько вы от него/нее устали?

Почему бы не создать ВЕЛИЧАЙШЕЕ ПОСОБИЕ ПО ОТНОШЕНИЯМ, ВСЕМ ПОСОБИЯМ ПОСОБИЕтм на основе множества советов от умных, толковых супругов и влюбленных?

Что я и сделал. За неделю до свадьбы я спросил: «Кто в браке уже более 10 лет и все еще доволен своими отношениями, какими советами вы бы поделились с другими, если бы могли? Что работает в ваших отношениях? А если вы разведены, то что не сработало?».

Реакция была ошеломляющей. Ответило почти 1500 человек, сообщения многих измерялись не абзацами, а страницами. Мне потребовалось почти две недели, чтобы разобраться с ними, но я справился. И то, что я обнаружил, меня поразило…

Они повторяли друг друга.

И это не оскорбление. Скорее наоборот. Это облегчение. Все откликнувшиеся — умные, учтивые люди из разных слоев общества и разных концов мира, каждый со своим прошлым, трагедиями, ошибками и победами…

И все они, по существу, говорили о дюжине одних и тех же вещей.

А значит, эта дюжина должна быть весьма важной и, что существеннее, эффективной.

Вот она.

1. Будьте вместе по правильным причинам


«Никогда не встречайся с кем-либо, потому что кто-то тебя вынуждает. Я женился в первый раз, потому что вырос в католической вере и так следовало делать. Не повторяй моих ошибок. Второй раз я женился, потому что был несчастен и одинок, думал — любящая жена все исправит. Так тоже не делай. Мне потребовалось три попытки, чтобы понять очевидное. Единственной причиной быть вместе может послужить только то, что вам нравится находится рядом с этим человеком. Все действительно так просто»
– Грег

Прежде чем говорить, как надо вести себя в отношениях, стоит начать с того, как не надо.

Когда я обратился к читателям за советом, я добавил предостережение, оказавшееся очень нужным. Я спросил у людей, которые были в браке уже второй или третий (или четвертый) раз, о том, что они до этого делали не так? Где они облажались?

С огромным отрывом победил ответ «встречался с человеком по неправильным причинам».

Эти причины включали в себя:
- Давление со стороны друзей или семьи;
- Кто-то чувствовал себя «неудачником», будучи одиноким, и согласился на первого встречного;
- Отношения ради образа — потому что отношения хорошо выглядели на бумаге (или на фотографиях), а не потому что два человека восхищались друг другом;
Были молодыми и наивными, по уши в любви, думали, что любовь решит все проблемы.

Как мы увидим в этой статье, все, что делает отношения «работающими» (и под работающими я имею в виду счастливые и стабильные для обеих сторон) требует искреннего, глубокого восхищения друг другом. Без обоюдного восхищения все остальное развалится.

Другой «неверной» причиной для начала отношений является попытка «исправить» себя, как Грег. Это желание использовать чью-то любовь, чтобы заглушить эмоциональные проблемы, непременно приведет к созависимости и нездоровым, вредным взаимоотношениям, на которые люди незаметно согласились, дабы отвлечься от ненависти к себе. Мы еще поговорим про созависимость поподробнее, но пока что полезно отметить, что сама по себе любовь нейтральна. Это что-то, что может быть здоровым и нездоровым, полезным или вредным, в зависимости от того, почему и как вы любите кого-то, почему и как любят вас. Любви самой по себе никогда не достаточно, чтобы поддерживать отношения.

2. Имейте трезвые ожидания от отношений и романтики


«Вы абсолютно точно не будете сходить друг по другу с ума каждый день, до конца своей жизни, и вся эта чушь про «долго и счастливо» только настраивает на провал. Люди начинают отношения, имея все эти нереалистичные ожидания. Затем, как только они понимают, что больше не сходят с ума, они считают, что с отношениями что-то не так, и их надо заканчивать. Нет! Будут дни, недели, даже дольше, когда вы не будете по уши в любви. Вы даже проснетесь однажды утром и подумаете „Тьфу, ты все еще здесь…“ Это нормально! И что еще важнее, переждать это точно стоит, потому что и это тоже пройдет. Через день или неделю, или через долгое время, вы посмотрите на этого человека, и огромная волна любви захлестнет вас, и вы будете любить его так сильно, что будет казаться, что ваше сердце не сможет вместить всю эту любовь и лопнет. Потому что любовь живая и постоянно развивается. Она расширяется и сжимается, мельчает и углубляется. Она не такая, какой была, или какой будет, но она и не должна быть такой. Мне кажется, если бы больше пар это понимало, они бы меньше паниковали и не торопились расставаться или разводиться»
– Паула

Любовь – забавная штука. В древние времена люди искренне считали любовь болезнью. Родители уберегали детей от нее, быстро выдавая их замуж по договоренности, прежде чем те успели бы повзрослеть и наделать глупостей из-за своих чувств.

Это потому, что любовь, вскружив нам голову как горка кокаина размером с обувную коробку, делает нас очень нерациональными. Мы все знаем парня (или девушку), который вылетел из школы, продал свою машину и потратил все деньги на тайную свадьбу на пляже Таити. Мы также все знаем, что этот парень (или девушка) через пару лет оказался в прежнем положении, чувствуя себя идиотом, к тому же совершенно без денег.

Альтернативный взгляд: «Ромео и Джульетта» это не история любви. Это трехдневные отношения между 13-летней девушкой и 17-летним парнем, из-за которых умерло 6 человек.

Это необузданная любовь. Это то, как природа обманом заставляет нас делать сумасшедшие и нелогичные вещи, чтобы обзавестись потомством — вероятно потому, что если бы мы задумались о последствиях жизни с одним человеком, не говоря уже о возможности завести детей, никто бы этого не делал. Как шутил Робин Уильямс: «Бог дал мужчине мозг и пенис, но крови достаточно только для функционирования одного из них».

Романтическая любовь – ловушка, созданная, чтобы заставить двух человек на время закрыть глаза на недостатки друг друга и организовать детей. В основном, она длится максимум несколько лет. Это пьянящее чувство, когда смотришь в глаза возлюбленного, будто они звезды на небесах рая — да, оно, в основном, уходит. У всех. Поэтому, после того, как оно пропало, вам надо понимать, что вы привязали себя к человеку, которого вы в принципе уважаете, и с которым вам нравится быть рядом, иначе все пойдет под откос.

Настоящая любовь — то есть глубокая, постоянная любовь, неподвластная капризам эмоций или настроений — это выбор. Это постоянная преданность человеку вне зависимости от мгновенных обстоятельств. Это преданность человеку, который, как вы думаете, не будет всегда дарить вам счастье, — но он и не должен! — человеку, который периодически будет полагаться на вас так же, как вы полагаетесь на него.

Такой вид любви намного сложнее. Прежде всего потому, что зачастую он не очень приятный. Малопривлекательный. С большим количеством походов к врачу ранним утром. И удаления физиологических жидкостей, которые вы бы предпочли не удалять. И разбирательств с неуверенностью, страхами и идеями другого человека, даже когда вам не хочется.

Но этот тип любви более значимый и приносит намного больше удовлетворения. В конечном счете, он приносит настоящее счастье, а не кратковременный кайф.

У многих людей так и не выходит пробиться к этой глубокой, безусловной любви. Многие люди вместо этого пристрастились к взлетам и падениям романтической любви. Они там ради эмоций. Когда чувства заканчиваются, они уходят.

Многие начинают отношения, чтобы компенсировать что-то, чего им не хватает или что они ненавидят в себе. Это билет в один конец — к нездоровым отношениям. В таком случае любовь становится условной: вы любите своего партнера только пока он помогает вам лучше к себе относится. Вы вместе, пока даете нужное друг другу. Вы делаете его счастливым до тех пор, пока он делает вас счастливым.

Это условность не дает развиться настоящей, глубокой близости и заковывает отношения в рвущихся агониях внутренних драм каждого человека.

3. Важнейший фактор отношений — уважение, а не общение


«Что я могу вам сказать: уважение — вещь номер один, самое важное, превыше всего. Не сексуальная привлекательность, внешний вид, общие цели, религия и даже не любовь. Временами вы можете не чувствовать любви к своему партнеру. Так наверняка будет. Но никогда не теряйте уважения к нему. Как только вы потеряете уважение, вы никогда его не вернете»
– Лори

Когда мы с моим помощником просматривали сотни полученных ответов, мы заметили интересную тенденцию.

Люди, которые прошли через развод и/или были со своими партнерами 10-15 лет почти всегда утверждали, что общение — важнейшее условие того, чтобы все работало. Говорите часто. Говорите открыто. Говорите обо всем, даже если больно.

И в этом есть смысл (до него я доберусь позже).

Но мы заметили, что все чаще люди, которые в браке уже 20, 30 или даже 40 лет говорили об уважении.

Смысл, каким его вижу я, состоит в том, что эти люди, обладая огромным опытом, поняли, что общение, вне зависимости от степени открытости, откровенности и дисциплинированности, в какой-то момент все равно перестанет работать. Конфликты неизбежны, а чувства всегда будут ранены.

Лишь одно может спасти вас и вашего партнера, лишь одно может смягчить вашу жесткую посадку человеческой ошибочности — непреклонное уважение друг к другу, факт высокого почтения друг к другу, вера друг в друга, порой даже сильнее, чем в самого себя, вера в то, что ваш партнер выкладывается на полную в трудном положении.

Без краеугольного камня уважения вы будете сомневаться в намерениях друг друга. Вы будете осуждать выбор вашего партнера и посягать на его независимость. Вы будете чувствовать потребность скрывать от него что-то из-за страха критики. И вот тогда-то система начинает трещать по швам.

«Этой зимой мы с мужем отметили годовщину, 15 лет. Я много думала над тем, что же удерживает нас вместе в то время, как браки вокруг нас рушатся (серьезно, повсюду… кажется, мы достигли того самого периода). На ум приходит лишь слово „уважение“. Конечно, это значит проявлять уважение друг к другу, но ведь это слишком поверхностно. Просто показывать его недостаточно. Нужно чувствовать его глубоко внутри. Я глубоко и искренне уважаю мужа за трудолюбие, за терпение, за креативность, за ум и прочие важные качества. Из уважения вытекает и все прочее — доверие, терпение, настойчивость (ведь порой жизнь подкидывает неприятности, и тогда вам обоим нужно проявить стойкость). Я хочу услышать, что он хочет сказать (даже если я не согласна с ним), потому как уважаю его мнение. Я хочу, чтобы у него было свободное от этой сумасшедшей жизни время, поскольку я уважаю его выбор, как это время проводить и с кем. Взаимное уважение значит, что мы можем спокойно доверить друг другу самое сокровенное»
– Николь

Кроме того, вы должны уважать самого себя. Равно как и ваш партнер должен уважать себя. Потому что без самоуважения вы будете чувствовать себя недостойным уважения, которое чувствует к вам ваш партнер. Вы не захотите принять уважение и будете искать способы его подорвать. Вы будете постоянно чувствовать необходимость компенсации и доказывать себе, что достойны любви, а это дает лишь обратный эффект.

Уважение к партнеру и к самому себе связаны между собой. Как выразился Олов, наш читатель: «Уважай себя и свою жену. Никогда не говори плохого ей или о ней. Если ты не уважаешь жену, ты не уважаешь себя самого. Ты выбрал ее — будь достоин своего выбора».

Так как же все-таки выглядит уважение?

Читать далее (Часть 2) →
Поделись

 



Понравилось: 4 пользователям

12 заповедей оптимиста

Пятница, 05 Сентября 2025 г. 08:46 + в цитатник

12 заповедей оптимиста

Главный закон оптимизма: если хуже не бывает, значит это – к лучшему!

 

1. Не забывайте выбрасывать мусор… из ведра… из головы… из жизни!

2. Когда ваши дела идут плохо — просто не ходите с ними.

3. Самый хороший учитель в жизни — опыт. Берет, правда, дорого, но объясняет доходчиво.

4. Если ошибку можно исправить — значит, ты ещё не ошибся.

5. Спасибо тем людям, которые вошли в мою жизнь и сделали её прекрасной. И ещё спасибо тем людям, которые вышли из неё и сделали её ещё лучше.

6. Всегда найдется кто-то, кому не нравится то, что ты делаешь. Это нормально. Всем подряд нравятся только котята.


7. Если кто-то на вас ругается, злится или обижается — задавите его своим позитивом.

8. Свою жизнь надо устраивать до тех пор, пока жизнь не начнет устраивать тебя.

9. Не хочу вас расстраивать, но у меня всё хорошо!

10. На грабли не наступаю. Я уже по ним танцую!

11. Рецепт молодости: радуйтесь каждой мелочи и не нервничайте из-за каждой сволочи.

12. Самый лучший день — это сегодня!

P.S. И помните: злость разрушает нашу печень, обида - сердце, а зависть - ум! Не злитесь, не обижайтесь, не завидуйте и будьте здоровы!
Поделись

 



Понравилось: 6 пользователям

Что значит «двинуть кони» и «склеить ласты»?

Пятница, 05 Сентября 2025 г. 08:12 + в цитатник

Что значит «двинуть кони» и «склеить ласты»?

 
 
В русском языке немало фраз, происхождение которых сложно отследить. Одни из таких выражений — «двинуть кони» и «склеить ласты». Оба выражения означают «умереть», но их происхождение связано с разными сферами жизни и культурными контекстами и вовсе не имеет отношения к коням и ластам.
«Двинуть кони»
Это выражение появилось в конце XX века и связано с криминалистической практикой. У криминалистов существует примета: если при сбитии человека на большой скорости с него слетела обувь, значит, он погиб. Со временем про такого человека стали говорить, что он «коньки отбросил». Позднее «коньки» сократили до «коней», а выражение трансформировалось в «кони двинуть» — с тем же значением, но с использованием более разговорного языка.
«Склеить ласты»
Это выражение имеет несколько версий происхождения. Одна из них утверждает, что в тюремном жаргоне «ластами» называли руки. Когда заключённый умирал, его руки складывали на груди и от трупного окоченения они "склеивались". Отсюда и пошло выражение «склеить ласты» в значении «умереть». Идиома прочно вошла в обиход наравне с другими жаргонными обозначениями смерти.
Обе фразы — «двинуть кони» и «склеить ласты» — являются яркими примерами того, как язык отражает культуру и быт разных слоёв общества. Тем не менее, эти выражения прочно закрепились в разговорном языке и присутствуют в нем до сих пор.

 



Понравилось: 5 пользователям

Что общего между саркомой и сарказмо

Четверг, 04 Сентября 2025 г. 16:46 + в цитатник

Что общего между саркомой и сарказмом?

 
 
Сходу - ничего, однако крайняя опасность для человека: саркома способна уничтожить его физически, а сарказм — морально.
Удивительно, но слова "саркома" и "сарказм" имеют общий корень "сарк-", который происходит от греческого слова "sarx" и означает "плоть" или "мясо". Это приводит к сходству в начальной части этих слов и возможно сходному скрытому смыслу.
Однако, несмотря на общий корень, сами слова "саркома" и "сарказм" представляют разные понятия и относятся абсолютно к разным областям. "Саркома" относится к медицинской терминологии и обозначает тип злокачественной опухоли, а "сарказм" относится к лингвистическому и риторическому явлению, обозначающему особый вид насмешки или иронии в речи.
Как же два таких разных понятия произошли от одного корня? Оказывается, если добавить к греческой основе "sarx" общее для всех опухолей окончание -ома, то получится название злокачественного новообразования, которое на срезе напоминает сырую рыбью плоть. А окончание -азм придаст слову значение «разрывать плоть». «Сарказмос» — так называлась в Древней Греции едкая насмешка над оппонентом, которая буквально «рвала его на куски».

 



Понравилось: 4 пользователям

Тайна туканов: почему у них такой большой и странный клюв?

Четверг, 04 Сентября 2025 г. 08:27 + в цитатник

Тайна туканов: почему у них такой большой и странный клюв?

 
 
Туканы – экзотические птицы с выдающимися клювами, которые привлекают внимание своей необычной внешностью. Но зачем тукану такой большой и необычный клюв?
 
Очевидно, что эволюционный отбор привел к столь особенному клюву, который прежде всего является мощным инструментом для питания. Большой и крепкий клюв помогает легко срывать плоды, доставать семена и захватить быстро движущуюся добычу - насекомых, которые являются основным источником питания для многих видов туканов. Клюв также используется в качестве оружия для охраны своей территории и как средство защиты от хищников.
Кроме того, клюв туканов имеет важное значение в процессе размножения и привлечения партнеров. Ученые предполагают, что самки туканов выбирают партнера, основываясь на размере и форме клюва. Более крупный и яркий клюв может свидетельствовать о хороших генетических качествах и способности самца выживать и процветать в трудных условиях. Поэтому самцы с более впечатляющими клювами имеют больше шансов привлечь внимание самок и успешно размножиться.
Но самая необычная и уникальная функция этого клюва - терморегуляция. Массивный клюв тукана выполняет роль кондиционера, он содержит полости, пронизанные сетью сосудов, помогающих птице регулировать теплообмен. Путем расширения или сужения сосудов в клюве, тукан может регулировать поток крови и тепла, что позволяет ему поддерживать оптимальную температуру своего тела в различных климатических условиях.

 



Понравилось: 2 пользователям

Поиск сообщений в Харитоныч
Страницы: [366] 365 364 ..
.. 1 Календарь