Александр Житинский о СашБаше.
Из книги “Путешествие рок-дилетанта”.

Нас познакомили в ДК “Невский” весною 1986 г. во время IV Ленинградского рок-фестиваля...Башлачев сразу расположил к себе – небольшого роста, с открытой улыбкой...

Мы договорились встретиться, но не конкретно - такого-то числа, в такое-то время, - а в принципе: “Давай как-нибудь посидим, поговорим, песни послушаем…” Его хотелось узнать, там было что узнавать.И, конечно, не встретились, как это всегда бывает.....

И все же наша встреча состоялась. Конечно, она тоже была случайной, но мы все же успели и посидеть, и поговорить. Было это у Гребенщикова после V рок- фестиваля. Не помню деталей разговора, помню ощущение: Саша открылся мне каким-то юным, доверчивым, нежным. Может быть, потому, что рядом сидела его Настя, и было видно, что он очень ее любит. Вот тогда я и ощутил всю его хрупкость, и впервые какое-то опасение шевельнулось в душе.

Мы сидели, пили сухое вино, потом поехали на выставку к “митькам”, где Борис и Саша пели для “митьков” и всех, пришедших на выставку. Народу было не очень много, и здесь Саша чувствовал себя увереннее, чем в тысячном зале Дворца молодежи.

А после мы снова переместились к Гребенщикову, чтобы проводить Сашу и Бориса в Москву, куда оба уезжали в тот вечер. И снова мы разговаривали с Сашей о разном, не очень-то важном, как вдруг он поднял на меня ясные глаза и спросил:

- Скажите, Вы сейчас любите?

И я как-то мгновенно понял, что вопрос этот продиктован не праздным любопытством, на него Саша не способен вовсе, а просто он был переполнен любовью, ему хотелось поделиться, найти единомышленника, что ли… И я смешался, ибо такой полноты любви мое раздвоенное сердце, боюсь, не достигало никогда.

Больше я его не видел. Так он и ушел с этим вопросом по Невскому проспекту, в прозрачную июньскую ночь, с гитарой на плече. И оставил этот вопрос нам.