Ãåîðãèé Ææåíîâ - ÇÊ Äàëüñòðîÿ ÃÓËÀÃ ÈÒË Îðîòóêàí. Óæàñ ïðè Ñòàëèíå, òðàãåäèÿ ïðè Ïóòèíå657-237
Ñîãëàñíî äàííûì Ãîñóäàðñòâåííîãî àðõèâà Ìàãàäàíñêîé îáëàñòè (ÃÀÌÎ), ê ëåòó 1951 ã. â àðõèâàõ Óïðàâëåíèÿ Ñåââîñòëàãà íàñ÷èòûâàëîñü 501 271 äåëî çàêëþ÷¸ííûõ, â òîì ÷èñëå 125 316 — íà óìåðøèõ[Ë 13].
Ïî äàííûì ÓÔÑÈÍ ïî Ìàãàäàíñêîé îáëàñòè, ñ 1932 ïî 1953 ãîäû â ëàãåðÿ Êîëûìû áûëî çàâåçåíî 740 434 ÷åëîâåêà.  ïîñëåäóþùèå ãîäû äîñòàâêà çàêëþ÷¸ííûõ íà Êîëûìó ÿâëÿëàñü íåçíà÷èòåëüíîé, ïîêà íå ïðåêðàòèëàñü îêîí÷àòåëüíî. Î÷åâèäíî, ÷òî îáùåå êîëè÷åñòâî çàêëþ÷¸ííûõ äî 1957 ãîäà, ò. å. äî óïðàçäíåíèÿ «Äàëüñòðîÿ», íå ïðåâûøàëî 800 000 ÷åëîâåê, èç êîòîðûõ, ïî äîêóìåíòàì âåäîìñòâåííûõ àðõèâîâ Ìàãàäàíñêîé îáëàñòè, ñ÷èòàþòñÿ óìåðøèìè 120—130 òûñ. ÷åëîâåê, ðàññòðåëÿííûìè — îêîëî 10 òûñ. ÷åëîâåê[Ñ 10].
Ïî óòâåðæäåíèþ èññëåäîâàòåëÿ òåìû ÃÓËÀÃà Í. Â. Ïåòðîâà[Ñ 13], «â 1934—1936 ãîäàõ ñìåðòíîñòü â êîëûìñêèõ ëàãåðÿõ áûëà íåâûñîêîé, à ÷èñëî óáèòûõ â ëàãåðÿõ ïðè ðàçëè÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ — íåáîëüøîå».
 1940 ãîäó â Ñåââîñòëàãå óìåðëî 9274 ÷åëîâåêà, â 1941 ãîäó — 15 676[Ñ 13].

Ïî äàííûì ñàíèòàðíîãî îòäåëà ÃÓËÀÃà (ÑÀÍÎ), îñíîâíûìè ïðè÷èíàìè ñìåðòíîñòè â ãîäû âîéíû áûëè ïåëëàãðà (àâèòàìèíîç) è äèñòðîôèÿ. Ïåëëàãðà â 1942—1943 ãîäàõ ñòàëà ïðè÷èíîé áîëåå ïîëîâèíû âñåõ ñìåðòåé è äàæå â 1945-ì äàâàëà 8,5 ïðîöåíòà ñìåðòíîñòè. Ïðè÷¸ì â 1942—1943 ãîäàõ ïî îòäåëüíûì ëàãåðÿì ñìåðòíîñòü îò ïåëëàãðû äîñòèãàëà 90 ïðîöåíòîâ. Ïðèìåðíî ïÿòàÿ ÷àñòü âñåõ óìåðøèõ ñêîí÷àëàñü îò äèñòðîôèè. Îò òóáåðêóëåçà, âîñïàëåíèÿ ë¸ãêèõ è îñòðûõ æåëóäî÷íî-êèøå÷íûõ çàáîëåé óìèðàëî ïðèìåðíî ïî 8 ïðîöåíòîâ.
 ïîñëåâîåííûé ïåðèîä ñìåðòíîñòü â ÃÓËÀÃå çàìåòíî ñíèæàåòñÿ, óìåíüøèâøèñü â 1946 ãîäó â 2,5 ðàçà ïî ñðàâíåíèþ ñ 1945-ì.  òî æå âðåìÿ, â ëàãåðÿõ «Äàëüñòðîÿ» â 1947 ãîäó óìåðëî 10 òûñÿ÷ ÷åëîâåê[Ñ 13].
Çà âñ¸ âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ îñîáîãî ëàãåðÿ ¹ 5 «Áåðåãîâîé» (Áåðëàã, 1948—1954) â í¸ì óìåðëî 1 848 ÷åëîâåê[Ñ 13].

 ëàãåðå äëÿ òîãî, ÷òîáû çäîðîâûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, íà÷àâ ñâîþ êàðüåðó â çîëîòîì çàáîå íà ÷èñòîì çèìíåì âîçäóõå, ïðåâðàòèëñÿ â äîõîäÿãó, íóæåí ñðîê ïî ìåíüøåé ìåðå îò äâàäöàòè äî òðèäöàòè äíåé ïðè øåñòíàäöàòè÷àñîâîì ðàáî÷åì äíå, áåç âûõîäíûõ, ïðè ñèñòåìàòè÷åñêîì ãîëîäå, ðâàíîé îäåæäå è íî÷åâêå â øåñòèäåñÿòèãðàäóñíûé ìîðîç â äûðÿâîé áðåçåíòîâîé ïàëàòêå, ïîáîÿõ äåñÿòíèêîâ, ñòàðîñò èç áëàòàðåé, êîíâîÿ. Ýòè ñðîêè ìíîãîêðàòíî ïðîâåðåíû. Áðèãàäû, íà÷èíàþùèå çîëîòîé ñåçîí è íîñÿùèå èìåíà ñâîèõ áðèãàäèðîâ, íå ñîõðàíÿþò ê êîíöó ñåçîíà íè îäíîãî ÷åëîâåêà èç òåõ, êòî ýòîò ñåçîí íà÷àë, êðîìå ñàìîãî áðèãàäèðà, äíåâàëüíîãî áðèãàäû è êîãî-ëèáî åù¸ èç ëè÷íûõ äðóçåé áðèãàäèðà. Îñòàëüíîé ñîñòàâ áðèãàäû ìåíÿåòñÿ çà ëåòî íåñêîëüêî ðàç. Çîëîòîé çàáîé áåñïðåðûâíî âûáðàñûâàåò îòõîäû ïðîèçâîäñòâà â áîëüíèöû, â òàê íàçûâàåìûå îçäîðîâèòåëüíûå êîìàíäû, â èíâàëèäíûå ãîðîäêè è íà áðàòñêèå êëàäáèùà.
Çîëîòîé ñåçîí íà÷èíàåòñÿ ïÿòíàäöàòîãî ìàÿ è êîí÷àåòñÿ ïÿòíàäöàòîãî ñåíòÿáðÿ - ÷åòûðå ìåñÿöà. Î çèìíåé æå ðàáîòå è ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ. Ê ëåòó îñíîâíûå çàáîéíûå áðèãàäû ôîðìèðóþòñÿ èç íîâûõ ëþäåé, åù¸ çäåñü íå çèìîâàâøèõ...
...×åðåç ïÿòü ñóòîê èõ âûãðóçèëè íà ñóðîâîì è ìðà÷íîì òàåæíîì áåðåãó, è àâòîìàøèíû ðàçâåçëè èõ ïî òåì ìåñòàì, ãäå èì ïðåäñòîÿëî æèòü. È âûæèòü.
https://ru.wikipedia.org/wiki /%D0%A1
%D0%B5%D0%B2%D0%B2%D0 BE%D1%81%D1%82%D0 %BB%D0%B0%D0%B3
Çäîðîâûé äåðåâåíñêèé âîçäóõ îíè îñòàâèëè çà ìîðåì. Çäåñü èõ îêðóæàë íàïèòàííûé èñïàðåíèÿìè áîëîò ðàçðåæåííûé âîçäóõ òàéãè. Ñîïêè áûëè ïîêðûòû áîëîòíûì ïîêðîâîì, è òîëüêî ëûñèíû áåçëåñíûõ ñîïîê ñâåðêàëè ãîëûì èçâåñòíÿêîì, îòïîëèðîâàííûì áóðÿìè è âåòðàìè. Íîãà òîíóëà â òîïêîì ìõå, è ðåäêî çà ëåòíèé äåíü íîãè áûëè ñóõèìè. Çèìîé âñå ëåäåíåëî. È ãîðû, è ðåêè, è áîëîòà çèìîé êàçàëèñü êàêèì-òî îäíèì ñóùåñòâîì, çëîâåùèì è íåäðóæåëþáíûì.
Ëåòîì âîçäóõ áûë ñëèøêîì òÿæåë äëÿ ñåðäå÷íèêîâ, çèìîé íåâûíîñèì.  áîëüøèå ìîðîçû ëþäè ïðåðûâèñòî äûøàëè. Íèêòî çäåñü íå áåãàë áåãîì, ðàçâå òîëüêî ñàìûå ìîëîäûå, è òî íå áåãîì, à êàê-òî âïðèïðûæêó.
Òó÷è êîìàðîâ îáëåïëÿëè ëèöî - áåç ñåòêè áûëî íåëüçÿ ñäåëàòü øàãà. À íà ðàáîòå ñåòêà äóøèëà, ìåøàëà äûøàòü. Ïîäíÿòü æå å¸ áûëî íåëüçÿ èç-çà êîìàðîâ.
Ðàáîòàëè òîãäà ïî øåñòíàäöàòü ÷àñîâ, è íîðìû áûëè ðàññ÷èòàíû íà øåñòíàäöàòü ÷àñîâ. Åñëè ñ÷èòàòü, ÷òî ïîäú¸ì, çàâòðàê, è ðàçâîä íà ðàáîòó, è õîäüáà íà ìåñòî å¸ çàíèìàþò ïîëòîðà ÷àñà ìèíèìóì, îáåä - ÷àñ è óæèí âìåñòå ñî ñáîðîì êî ñíó ïîëòîðà ÷àñà, òî íà ñîí ïîñëå òÿæåëîé ôèçè÷åñêîé ðàáîòû íà âîçäóõå îñòàâàëîñü âñåãî ÷åòûðå ÷àñà. ×åëîâåê çàñûïàë â òó ñàìóþ ìèíóòó, êîãäà ïåðåñòàâàë äâèãàòüñÿ, óìóäðÿëñÿ ñïàòü íà õîäó èëè ñòîÿ. Íåäîñòàòîê ñíà îòíèìàë áîëüøå ñèëû, ÷åì ãîëîä. Íåâûïîëíåíèå íîðìû ãðîçèëî øòðàôíûì ïàéêîì - òðèñòà ãðàììîâ õëåáà â äåíü è áåç áàëàíäû...
...Ðàç â ìåñÿö ëàãåðíûé ïî÷òàëüîí óâîçèë íàêîïèâøóþñÿ ïî÷òó â öåíçóðó. Ïèñüìà ñ ìàòåðèêà è íà ìàòåðèê øëè ïî ïîëãîäà, åñëè âîîáùå øëè. Ïîñûëêè âûäàâàëèñü òîëüêî òåì, êòî âûïîëíÿåò íîðìó, îñòàëüíûå ïîäâåðãàëèñü êîíôèñêàöèè. Âñå ýòî íå íîñèëî õàðàêòåðà ïðîèçâîëà, îòíþäü. Îá ýòîì ÷èòàëèñü ïðèêàçû, â îñîáî âàæíûõ ñëó÷àÿõ çàñòàâëÿëè âñåõ ïîãîëîâíî ðàñïèñûâàòüñÿ. Ýòî íå áûëî äèêîé ôàíòàçèåé êàêîãî-òî äåãåíåðàòà íà÷àëüíèêà, ýòî áûë ïðèêàç âûñøåãî íà÷àëüñòâà...
...Åñëè êî âñåìó ýòîìó ïðèáàâèòü ÷óòü íå ïîãîëîâíóþ öèíãó, âûðàñòàâøóþ, êàê âî âðåìåíà Áåðèíãà, â ãðîçíóþ è îïàñíóþ ýïèäåìèþ, óíîñèâøóþ òûñÿ÷è æèçíåé; äèçåíòåðèþ, èáî åëè ÷òî ïîïàëî, ñòðåìÿñü òîëüêî íàïîëíèòü íîþùèé æåëóäîê, ñîáèðàÿ êóõîííûå îñòàòêè ñ ìóñîðíûõ êó÷, ãóñòî ïîêðûòûõ ìóõàìè; ïåëëàãðó - ýòó áîëåçíü áåäíÿêîâ, èñòîùåíèå, ïîñëå êîòîðîãî êîæà íà ëàäîíÿõ è ñòîïàõ ñëåçàëà ñ ÷åëîâåêà, êàê ïåð÷àòêà, à ïî âñåìó òåëó øåëóøèëàñü êðóïíûì êðóãëûì ëåïåñòêîì, ïîõîæèì íà äàêòèëîñêîïè÷åñêèå îòòèñêè, è, íàêîíåö, çíàìåíèòóþ àëèìåíòàðíóþ äèñòðîôèþ - áîëåçíü ãîëîäíûõ, êîòîðóþ òîëüêî ïîñëå ëåíèíãðàäñêîé áëîêàäû ñòàëè íàçûâàòü ñâîèì íàñòîÿùèì èìåíåì. Äî òîãî âðåìåíè îíà íîñèëà ðàçíûå íàçâàíèÿ: ÐÔÈ - òàèíñòâåííûå áóêâû â äèàãíîçàõ èñòîðèé áîëåçíè, ïåðåâîäèìûå êàê ðåçêîå ôèçè÷åñêîå èñòîùåíèå, èëè, ÷àùå, ïîëèàâèòàìèíîç, ÷óäíîå ëàòèíñêîå íàçâàíèå, ãîâîðÿùåå î íåäîñòàòêå íåñêîëüêèõ âèòàìèíîâ â îðãàíèçìå ÷åëîâåêà è óñïîêàèâàþùåå âðà÷åé, íàøåäøèõ óäîáíóþ è çàêîííóþ ëàòèíñêóþ ôîðìóëó äëÿ îáîçíà÷åíèÿ îäíîãî è òîãî æå - ãîëîäà.

Åñëè âñïîìíèòü íåîòàïëèâàåìûå, ñûðûå áàðàêè, ãäå âî âñåõ ùåëÿõ èçíóòðè íàìåðçàë òîëñòûé ëåä, áóäòî êàêàÿ-òî îãðîìíàÿ ñòåàðèíîâàÿ ñâå÷à îïëûëà â óãëó áàðàêà... Ïëîõàÿ îäåæäà è ãîëîäíûé ïàåê, îòìîðîæåíèÿ, à îòìîðîæåíèå - ýòî âåäü ìó÷åíüå íàâåê, åñëè äàæå íå ïðèáåãàòü ê àìïóòàöèÿì. Åñëè ïðåäñòàâèòü, ñêîëüêî ïðè ýòîì äîëæíî áûëî ïîÿâèòüñÿ è ïîÿâëÿëîñü ãðèïïà, âîñïàëåíèÿ ë¸ãêèõ, âñÿ÷åñêèõ ïðîñòóä è òóáåðêóëåçà â áîëîòèñòûõ ýòèõ ãîðàõ, ãóáèòåëüíûõ äëÿ ñåðäå÷íèêà. Åñëè âñïîìíèòü ýïèäåìèè ñàìîðóáîâ-÷ëåíîâðåäèòåëåé. Åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå è îãðîìíóþ ìîðàëüíóþ ïîäàâëåííîñòü, è áåçíàäåæíîñòü, òî ëåãêî óâèäåòü, íàñêîëüêî ÷èñòûé âîçäóõ áûë îïàñíåå äëÿ çäîðîâüÿ ÷åëîâåêà, ÷åì òþðüìà.
Ææåíîâ Ãåîðãèé. Çàêëþ÷åííûé Äàëüñòðîé ÃÓËÃ, ïîçæå - Çàñëóæåííûé àðòèñò ÐÑÔÑÐ, óçíèê ÃÓËÀÃ
Ðîäèëñÿ 9 (22) ìàðòà 1915 ãîäà â Ïåòðîãðàäe, íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå. Ðîäèòåëè, Ñòåïàí Ôèëèïïîâè÷ Ææ¸íîâ è Ìàðèÿ Ô¸äîðîâíà Ù¸ëêèíà, ïðîèñõîäèëè èç êðåñòüÿí Òâåðñêîé ãóáåðíèè, èç ñåëà Êåñîâà Ãîðà..
Ñíèìàëñÿ íà êèíîñòóäèèÿõ «Ëåíôèëüì» è Áåëãîñêèíî, èñïîëíÿë ãëàâíóþ ðîëü òðàêòîðèñòà Ïàøêè Âåòðîâà â ôèëüìå «Îøèáêà ãåðîÿ» (1932). Ñíèìàëñÿ òàêæå ó êèíîðåæèññåðà Ãåðàñèìîâà â ôèëüìàõ: «Íàñëåäíûé ïðèíö Ðåñïóáëèêè», «Çîëîòûå îãíè», «Êîìñîìîëüñê» è «×àïàåâ» â ñöåíå ñ Á. À. Áàáî÷êèíûì
Ïîñëå óáèéñòâà Ñ. Ì. Êèðîâà â 1934 ãîäó áûë èñêëþ÷¸í èç èíñòèòóòà ñòàðøèé áðàò Áîðèñ. Ïîçæå îí áûë âîññòàíîâëåí è âåðíóëñÿ â Ëåíèíãðàä. Îäíàêî â äåêàáðå 1936 ãîäà áûë âûçâàí â ÍÊÂÄ, îòêóäà óæå íå âåðíóëñÿ.  1937 ãîäó åãî îñóäèëè íà 7 ëåò çà «àíòèñîâåòñêóþ äåÿòåëüíîñòü». Ñåìüþ âûñëàëè â Êàçàõñòàí. Áîðèñ ïîãèá â Âîðêóòå â ìàå 1943 ãîäà. Ãåîðãèé ïðîÿâèë óïðÿìñòâî, îòêàçàëñÿ îò âûñûëêè è áûë àðåñòîâàí, íî ïî õîäàòàéñòâó Ñ. À. Ãåðàñèìîâà áûë îñâîáîæä¸í è îòïðàâëåí íà êèíîñòóäèþ «Ëåíôèëüì».
Âî âðåìÿ ñú¸ìîê êàðòèíû «Êîìñîìîëüñê» (1938) àêò¸ð âûåõàë íà ïîåçäå â Êîìñîìîëüñê-íà-Àìóðå. Âî âðåìÿ ïîåçäêè, â ïîåçäå, ïîçíàêîìèëñÿ ñ àìåðèêàíñêèì äèïëîìàòîì, åõàâøèì âî Âëàäèâîñòîê äëÿ âñòðå÷è äåëîâîé äåëåãàöèè. Ýòî çíàêîìñòâî çàìåòèëè ðàáîòíèêè êèíî, ÷òî ïîñëóæèëî ïîâîäîì äëÿ åãî îáâèíåíèÿ â øïèîíñêîé äåÿòåëüíîñòè[3]. 4 èþëÿ 1938 ãîäà àðåñòîâàí ïî îáâèíåíèþ â øïèîíàæå è ïðèãîâîð¸í Îñîáûì Ñîâåùàíèåì ïðè ÍÊÂÄ ÑÑÑÐ ê 5 ãîäàì èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðåé. Ýòàïèðîâàí íà Êîëûìó 5 íîÿáðÿ 1939 ãîäà. «Êîãäà ñðîê çàêëþ÷åíèÿ ïîäîø¸ë ê êîíöó, Ææ¸íîâà âûçâàëè ê íà÷àëüñòâó è âðó÷èëè îôèöèàëüíóþ áóìàãó ñ ãåðáîì — ðàñïèøèòåñü â òîì, ÷òî îçíàêîìëåíû ñ ïîñòàíîâëåíèåì î äîïîëíèòåëüíîì ñðîêå, åù¸ 21 ìåñÿö ëàãåðåé.»Ïî õîäàòàéñòâó Ñ. Ãåðàñèìîâà àêò¸ð áûë îòïðàâëåí íà Ñâåðäëîâñêóþ êèíîñòóäèþ, íî â 1948 ãîäó ñòóäèþ çàêðûëè.  ñòîëèöå æèòü áûëî çàïðåùåíî, è îí óñòðîèëñÿ â äðàìàòè÷åñêèé òåàòð â Ïàâëîâå-íà-Îêå (Ãîðüêîâñêàÿ îáëàñòü).
 1949 ãîäó áûë ñíîâà àðåñòîâàí è ñîñëàí â Íîðèëüñê, ãäå äî 1953 ãîäà ïðîðàáîòàë â Íîðèëüñêîì Çàïîëÿðíîì òåàòðå äðàìû èì. Âë. Ìàÿêîâñêîãî. Çà ãîäû ðàáîòû â òåàòðå ïîçíàêîìèëñÿ ñ È. Ì. Ñìîêòóíîâñêèì è áûë åãî ïàðòí¸ðîì ïî ñöåíå

 1955 ãîäó áûë ïîëíîñòüþ ðåàáèëèòèðîâàí. Âåðíóëñÿ â Ëåíèíãðàä è ñòàë ðàáîòàòü àêò¸ðîì â Ëåíèíãðàäñêîì îáëàñòíîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå (íûíå Òåàòð íà Ëèòåéíîì.  1968 ãîäó ïåðååõàë â Ìîñêâó è ïîñòóïèë íà ñëóæáó â Òåàòð èìåíè Ìîññîâåòà.
Çà ãîäû òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ñûãðàë áîëåå 100 ðîëåé â òåàòðå è êèíî.
Àâòîð áîëåå 10 êíèã-âîñïîìèíàíèé, â òîì ÷èñëå î ëàãåðíîé æèçíè íà Êîëûìå è çàïîëÿðíîì Íîðèëüñêå: «Îò „Ãëóõàðÿ“ äî „Æàð-ïòèöû“», «Îì÷àãñêàÿ äîëèíà», «Ïðîæèòîå» è äðóãèå. Ðàññêàçû ïóáëèêîâàëèñü â ñîâåòñêèõ æóðíàëàõ («Îãîí¸ê» è äð.).

Ïðîæèòîå.
"Äî íåäàâíåãî âðåìåíè âñå, êîãî èíòåðåñîâàëî ìîå ïðîøëîå, ïðè âñòðå÷àõ íà óëèöàõ, â òåàòðå, â ïîåçäàõ è ñàìîëåòàõ, íà òâîð÷åñêèõ âñòðå÷àõ è îñîáåííî â ñâîèõ ïèñüìàõ ìíå, êàñàÿñü ïåðèîäà ìîåé æèçíè íà Ñåâåðå, ñïðàøèâàëè: «Ñêàæèòå, Ãåîðãèé Ñòåïàíîâè÷, âû ïîåõàëè íà Êîëûìó è íà Òàéìûð ïî êîìñîìîëüñêîé ïóòåâêå?». Ïîòîì — óæå ïîñëå ïóáëèêàöèè ðàññêàçà «Ñàíî÷êè» â æóðíàëå «Îãîíåê» è êíèæêè «Îì÷àãñêàÿ äîëèíà» — âîïðîñ ñòàë çâó÷àòü èíà÷å: «À çà ÷òî âàñ ïîñàäèëè, Ãåîðãèé Ñòåïàíîâè÷?»
È õîòÿ áîëüøèíñòâî ñïðàøèâàâøèõ íå õóæå ìåíÿ çíàëè, ÷òî ðåïðåññèÿì ïîäâåðãàëèñü ìèëëèîíû áåçâèííûõ, ìîé îòâåò «Íè çà ÷òî» íèêîãî íå óñòðàèâàë.  òàêèõ ñëó÷àÿõ ìíå ãîâîðèëè: «Âû íàñ íå òàê ïîíÿëè, ìû âåðèì, ÷òî âû íå âèíîâàòû, ÷òî âû íå âðàã íàðîäà… Íî ìû õîòèì çíàòü êîíêðåòíûé ïîâîä, ïî êîòîðîìó èç âàñ — äâàäöàòèäâóõëåòíåãî — ñîñòðÿïàëè «ãîñóäàðñòâåííîãî ïðåñòóïíèêà»! ×òî ýòî áûëî? Íåîñòîðîæíî îáðîíåííîå ñëîâî, ðàññêàçàííûé àíåêäîò, «îïàñíîå» çíàêîìñòâî, äîíîñ èëè ÷òî äðóãîå?..»
Îäèí çà äðóãèì óõîäÿò èç æèçíè ïîñëåäíèå ñâèäåòåëè — ÷åëîâåê íå âå÷åí! Ãîäû, ïðîâåäåííûå â öàðñòâå ÃÓËÀÃ, íå ñïîñîáñòâóþò äîëãîëåòèþ… Ñðåäè òîâàðèùåé ïî íåñ÷àñòüþ ÿ áûë îäíèì èç ñàìûõ ìîëîäûõ òîãäà.  òî âðåìÿ îáíàðóæåííûé ïðè îáûñêå àâòîìàò, òàéíî õðàíèìûé çàêëþ÷åííûì, ãðîçèë áû ïîñëåäíåìó ìåíüøåé êàðîé, íåæåëè íàéäåííûå ïðè íåì çàïèñè, ñäåëàííûå çà «êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé»…
 ãîäû ëàãåðíîãî ïðîèçâîëà óâåêîâå÷åííûõ ñëîâ áîÿëèñü áîëüøå, ÷åì îðóæèÿ. È íå áåç îñíîâàíèÿ: âñå áåççàêîíèÿ âñåãäà òâîðèëèñü ñêðûòíî îò íàðîäà! Òàéíó ïðåñòóïëåíèé îáåðåãàþò òùàòåëüíî — íàðóøèòåëåé è ñâèäåòåëåé íå ùàäÿò
Î÷åíü ñòðàøíî, êîãäà ñ ïîíÿòèé Ñïðàâåäëèâîñòü è ×åëîâå÷íîñòü âïåðâûå âäðóã ñîðâàëè âñå êðàñèâûå îäåæäû… Ìíå áûëî òîëüêî 22 ãîäà. ß áîÿëñÿ íå ôèçè÷åñêèõ óâå÷èé, íåò, — ìîæåò áûòü, ÿ è âûòåðïåë áû èõ, — ÿ áîÿëñÿ ñóìàñøåñòâèÿ. Ëþáîå ñîïðîòèâëåíèå áåññìûñëåííî ïåðåä æåñòîêîñòüþ! Çíàòü áû, âî èìÿ ÷åãî òû ïðèíèìàåøü ìóêè, — áûëî áû ëåã÷å

íåëåãêî ïåðå÷èñëÿòü ïðåëåñòè åæîâñêèõ äîïðîñîâ, äîáàâëþ òîëüêî, ÷òî ïðè ñëåäóþùåì âûçîâå ê ñëåäîâàòåëþ ÿ ïîòðåáîâàë çàôèêñèðîâàòü ìîé êàòåãîðè÷åñêèé îòêàç îò ïîäïèñè ïîä ïðîòîêîëîì, ïîëó÷åííîé íàñèëüñòâåííûìè ìåòîäàìè ïðèíóæäåíèÿ. Ìíå îòêàçàëè.  êàìåðå ÿ ïîòðåáîâàë áóìàãó äëÿ çàÿâëåíèÿ. Ìíå îòêàçàëè. Áóìàãó òðåáîâàëè ìíîãèå. Ìû îáúÿâèëè ãîëîäîâêó — áåñïîëåçíî. Íèêòî åå äàæå íå çàôèêñèðîâàë. Íàì ðàññìåÿëèñü â ëèöî è ïðèãðîçèëè â ñëó÷àå óïîðñòâà òþðåìíûì êàðöåðîì.
Ëèøü â òþðüìå «Êðåñòû», êóäà ÿ áûë ïåðåâåäåí íà «êîíñåðâàöèþ», ñ òðóäîì óäàëîñü ïîëó÷èòü áóìàãó äëÿ çàÿâëåíèé
 êàêèå òîëüêî àäðåñà ÿ íå æàëîâàëñÿ! Ïèñàë íà èìÿ íà÷àëüíèêà òþðüìû, ïðîêóðîðó ïî íàäçîðó, Âåðõîâíîìó ïðîêóðîðó, Êàëèíèíó, Ñòàëèíó — áåñïîëåçíî!.. Âñå ìîè ïðîòåñòû è æàëîáû ïîïàäàëè êóäà óãîäíî, òîëüêî íå â äåëî. Ñâèäåòåëüñòâîì òîìó ñëåäóþùèé ñëó÷àé: îñåíüþ òðèäöàòü âîñüìîãî, êîãäà íàêîíåö ïîñàäèëè Åæîâà, íîâîå ðóêîâîäñòâî ÍÊÂÄ, óòâåðæäàÿ ñåáÿ, ñäåëàëî ïîïûòêó èëè âèäèìîñòü ïåðåñìîòðà íåêîòîðûõ ñëåäñòâåííûõ äåë.
Ìåíÿ âûçâàë íîâûé ñëåäîâàòåëü è… ïîòðåáîâàë ïîäòâåðäèòü ëîæíûé ïðîòîêîë (!!!). ß îòêàçàëñÿ, â ñâîþ î÷åðåäü ïîòðåáîâàâ îôîðìèòü ìîé îòêàç ïðîòîêîëîì.
 äåêàáðå 1938 ãîäà ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî ïåðåâåëè íà Øïàëåðêó è ïîòðåáîâàëè ðàñïèñàòüñÿ â îêîí÷àíèè ìîåãî äåëà.ß çàÿâèë, ÷òî äî òåõ ïîð, ïîêà ê äåëó íå áóäóò ïðèîáùåíû ìîè çàÿâëåíèÿ îá îòêàçå îò ïîäïèñè ïîä ëîæíûìè ïðîòîêîëàìè, äîáûòûìè ïðåñòóïíûìè, íàñèëüñòâåííûìè ìåòîäàìè, ÿ íå âîçüìó â ðóêè ðó÷êó.
Ìíå íàñèëüíî âñîâûâàëè ðó÷êó â ðóêè, ÿ âûáðàñûâàë åå… ìíå âñîâûâàëè ñíîâà, ÿ ñíîâà âûáðàñûâàë… Ïîä äèêèé ìàò è êðèêè ïîëóòîðà äåñÿòêîâ ÷åëîâåê ìåíÿ ïûòàëèñü ïðèíóäèòü ïîäïèñàòü îêîí÷àíèå ñëåäñòâèÿ… ß ñòîÿë íà ñâîåì. Íàêîíåö êòî-òî èç íèõ êðèêíóë: «Äà ÷åðò ñ íèì! Çðÿ âðåìÿ òåðÿåì. Äàéòå åìó áóìàãó — ïóñòü ïèøåò».
Ìíå êèíóëè ëèñò áóìàãè, è ïîä õîõîò è ìàòåðùèíó ýòèõ «÷åðíûõ ìàëü÷èêîâ», ïî êîìàíäå ñòàðøåãî îêàçûâàâøèõ íà ìåíÿ ïñèõè÷åñêîå âîçäåéñòâèå, ÿ êîå-êàê, çàæàâ óøè, ÷òîáû ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, íàïèñàë îòêàç.
óìàþ, ÷òî óñèëèÿ ìîè áûëè íàïðàñíû. Òîãäà ñëåäñòâèå ïðîèçâîëüíî ïåðåíóìåðîâûâàëî ñòðàíèöû äåëà, âûäèðàÿ èç íåãî ëþáîå, ÷òî áûëî íåóãîäíî, è âíîñÿ òî, ñ ÷åì íå õîòåëè çíàêîìèòü ïîäñëåäñòâåííîãî. ß áûë íåîïûòåí, ïîäàâëåí ìîðàëüíî — îáìàíóòü ìåíÿ áûëî íåòðóäíî.
Ñòàëèíñêèé àëüÿíñ ñ Ãèòëåðîì îêîí÷àòåëüíî ðàçâåÿë èëëþçèþ ìíîãèõ òûñÿ÷ æåðòâ áåççàêîíèÿ, òîìèâøèõñÿ â ïåðåïîëíåííûõ òþðüìàõ è âñå åùå ïðîäîëæàâøèõ âåðèòü, ÷òî èõ àðåñò — òðàãè÷åñêîå íåäîðàçóìåíèå, îøèáêà, è íå áîëåå òîãî…
Ñêðåïëåííûé â àâãóñòå òðèäöàòü äåâÿòîãî ðóêîïîæàòèåì Ìîëîòîâ — Ðèááåíòðîï, àëüÿíñ ýòîò îòîçâàëñÿ ïî ñòðàíå ñîòíÿìè òûñÿ÷ îáâèíèòåëüíûõ ïðèãîâîðîâ…Ñëåäñòâåííûå òþðüìû ïîñëå íåêîòîðîãî çàòèøüÿ ñíîâà ñïåøíî ðàçãðóæàëèñü â ëàãåðÿ…
Îñîáîå ñîâåùàíèå ñâèðåïñòâîâàëî.
Òþðåìíàÿ ìîðçÿíêà îòñòó÷àëà íîâîñòü: «Ïðèâåçëè î÷åðåäíóþ «çàðïëàòó» èç ÎÑÎ. Äàþò ïî òðè, ïî ïÿòü è ïî âîñåìü…» Òàê âîò ïî÷åìó õëîïàþò äâåðè êàìåð, ñëûøàòñÿ ãîëîñà íàäçèðàòåëåé, ñòó÷àò è øàðêàþò øàãè íà ãàëåðêàõ… Ñêîðî, çíà÷èò, äîéäåò î÷åðåäü è äî íàñ, ãðåøíûõ, ñêîðî ìû óçíàåì, ñêîëüêî êîìó ïðè÷èòàåòñÿ çà ïîëóòîðàãîäîâàëûé «ïàíñèîí» â «Êðåñòàõ», — ðàçâÿçêà áëèçèòñÿ.…Ñ ìåòàëëè÷åñêèì ëÿçãîì, ñëîâíî ïåðåäåðíóëè çàòâîð âèíòîâêè, îòêðûëàñü «êîðìóøêà». Ïîêàçàëîñü ëèöî íàäçèðàòåëÿ. Êàìåðà ïðèòèõëà… Ïîøåëåñòåâ â ðóêàõ áóìàãàìè, íàäçèðàòåëü ãðîìêî çà÷èòàë íåñêîëüêî ôàìèëèé (ìîþ â òîì ÷èñëå). Ïîëó÷èâ îòâåòíîå: «Åñòü», ñêîìàíäîâàë: «Íà âûõîä. Ñ âåùàìè».
Íàñ ïîãíàëè âíèç, íà «ïÿòà÷îê» êîðïóñà, è ïðèîáùèëè ê ãðóïïå çàêëþ÷åííûõ èç äðóãèõ êàìåð, ñèäåâøèõ íà êîðòî÷êàõ ó äâåðåé êàíöåëÿðèè. Âûçûâàëè ïîîäèíî÷êå.
Íó âîò, êàæåòñÿ, è âñ¸… È êîíåö íåèçâåñòíîñòè! Ðóæüå âûñòðåëèëî! Çàî÷íîå ñóäèëèùå ñîñòîÿëîñü, è ÿ óæå íå ïîäñëåäñòâåííûé — ÿ îñóæäåííûé. Ïÿòü ëåò Êîëûìû!

Ñàì ñðîê, êàê è âñÿ ïðîöåäóðà åãî ïîëó÷åíèÿ, âûçûâàë îòêðîâåííîå ïðåçðåíèå. Âñå ïðîèñõîäèâøåå êàçàëîñü íàñòîëüêî äèêèì, íàñòîëüêî çà ãðàíüþ ðàçóìà, ÷òî âñïîìèíàëîñü êàê-òî íå âñåðüåç, êàê òåàòð ÷óäîâèùíîãî àáñóðäà. È ðåàêöèÿ áûëà ñîîòâåòñòâóþùåé. Íàïðèìåð: íà êîðïóñíîì ïÿòà÷êå òþðåìíîå íà÷àëüñòâî ñäàâàëî êîíâîþ ïàðòèþ îñóæäåííûõ ïî ÎÑÎ çåêîâ, åùå íå îçíàêîìëåííûõ ñî ñðîêàìè. Ýíêàâåäåøíèê ñ òðåìÿ êóáàðÿìè â ïåòëèöàõ çà÷èòûâàë ïðèãîâîðû:
— Ñèäîðîâ! — Åñòü! — Îòâå÷àòü êàê ïîëîæåíî: èìÿ, îò÷åñòâî, ãîä ðîæäåíèÿ, ñòàòüÿ, ñðîê?
— Âëàäèìèð Ôåäîðîâè÷, ãîä ðîæäåíèÿ 1908-é, ñòàòüÿ 58.10! — Ñðîê?— Íå çíàþ.— Âîñåìü ëåò!
— Ïðåìíîãî áëàãîäàðåí. — Îáùåå âåñåëüå â òîëïå çåêîâ. Ñèäîðîâ ñìååòñÿ…
— Ôåéãèí! Ôåéãèí ñêîðîãîâîðêîé: — Åñòü Ôåéãèí. Ñåìåí Ìàòâååâè÷, 1904 ãîäà ðîæäåíèÿ, ñòàòüÿ ÊÐÒÄ — «òðîöêèñò». Ñðîê íå çíàþ. — Äåñÿòü ëåò! — Îáùèé õîõîò. Ôåéãèí ïðèòâîðíî ïëà÷åò. È ò. ä., è ò. ï.
Áóäü ïðîêëÿòà òû, Êîëûìà...
 òðàíçèòíîé òþðüìå Âëàäèâîñòîêà ôîðìèðîâàëñÿ ýòàï çàêëþ÷åííûõ íà Êîëûìó.Íàêàíóíå îòïðàâêè íà÷àëüñòâî óìóäðèëîñü íàêîðìèòü ýòàïèðóåìûõ ñåëåäêîé. Íàïîèòü æå âîâðåìÿ âîäîé, óòîëèòü æàæäó — íå óäîñóæèëîñü. Òàê âåñü ïóòü ïåøêîì îò Âòîðîé ðå÷êè äî áóõòû Çîëîòîé Ðîã ê ïðè÷àëó çàêëþ÷åííûå âûíóæäåíû áûëè òåðïåòü, ïðåâîçìîãàòü æàæäó. È âñå ïîñëåäóþùèå äâåíàäöàòü-ïÿòíàäöàòü ÷àñîâ ñàìîé ïîãðóçêè íà êîðàáëü îò÷àÿííûå ïðîñüáû äàòü âîäû èãíîðèðîâàëèñü íà÷àëüñòâîì, ïîäàâëÿëèñü êîíâîåì ãðóáî, æåñòêî… Ïåðâûìè ãðóçèëè ëîøàäåé. Íåñêîëüêî ÷àñîâ èõ áåðåæíî, ïîîäèíî÷êå, çàâîäèëè ïî øèðîêèì òðàïàì íà ïàëóáó, ðàçìåùàëè â ñïåöèàëüíûõ ïàëóáíûõ íàäñòðîéêàõ, â îòäåëüíûõ ñòîéëàõ äëÿ êàæäîé ëîøàäè… Â ïðîõîäå ìåæäó ñòîéëàìè ñòîÿëè áà÷êè ñ ïèòüåâîé âîäîé (ê êàæäîìó áà÷êó ïðèâÿçàíà êðóæêà) — äëÿ êîíâîÿ, äëÿ îáñëóãè.  îòëè÷èå îò ëîøàäåé, ñ ëþäüìè íå öåðåìîíèëèñü… Äüÿâîëüñêàÿ ðåæèññóðà ïîãðóçêè çàêëþ÷åííûõ íà êîðàáëü áûëà èñïûòàíà è îòðàáîòàíà äî ìåëî÷åé è íàïîìèíàëà ñêîòîáîéíþ. Êîðàáëü, íàáèòûé ìàññîé îñàòàíåëûõ îò æàæäû ëþäåé, ñòîíàë, âîïèë ñîòíÿìè èñõîäÿùèõ ïåíîé, îõðèïøèõ ãëîòîê, òðåáîâàë âîäû! ÂÎÄÛ!! Â-Î-Ä-Û!!!

Êàïèòàí êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ ïðîäîëæàòü ðåéñ. «Äî òåõ ïîð, ïîêà ëþäè íå ïîëó÷àò âîäó è íå ïðèäóò â ñåáÿ, íèêòî íå çàñòàâèò ìåíÿ âûéòè â îòêðûòîå ìîðå ñ ñóìàñøåäøèì äîìîì â òðþìå, — çàÿâèë îí. — Íåìåäëåííî íàïîèòå ëþäåé».
Ýêñïåðèìåíò, ó÷èíåííûé êîíâîåì íàä ÷åëîâå÷åñêîé âûíîñëèâîñòüþ, óæå íà óòðî ñëåäóþùåãî äíÿ âûäàë ïåðâûå, òðåâîæíûå ðåçóëüòàòû. Ó ñîòåí çàêëþ÷åííûõ îáíàðóæèëèñü ïðèçíàêè îäíîé èç ñàìûõ ñòðàøíûõ â óñëîâèÿõ äëèòåëüíûõ ýòàïîâ áîëåçíè — äèçåíòåðèè (êîðîëåâû êëîïàìè ïðîâîíÿâøèõ ïåðåñûëîê, âøèâûõ ýòàïîâ è ãîëîäíûõ áåçïåíèöèëëèííûõ ëàãåðåé).
ß íå çíàþ, ñêîëüêî íåñ÷àñòíûõ òàê è íå äîñòèãëè «çåìëè îáåòîâàííîé», — êàíöåëÿðñêàÿ îò÷åòíîñòü íà ýòîò ñ÷åò, íàâåðíîå, ñóùåñòâóåò, — çíàþ îäíî: èõ ìíîãî!
Êîëè÷åñòâî çàêëþ÷åííûõ, âçîøåäøèõ íà áîðò «íîåâà êîâ÷åãà» â áóõòå Çîëîòîé Ðîã, äàëåêî íå ñîîòâåòñòâîâàëî êîëè÷åñòâó ñîøåäøèõ ñ åãî òðàïà â áóõòå Íàãàåâî â Ìàãàäàíå. Êîëûìà íå äîæäàëàñü òîãäà ìíîãèõ…
5 íîÿáðÿ 1939 ãîäà. Îòòåïåëü… Êðóïíûìè âëàæíûìè õëîïüÿìè âàëèò ñíåã — îñåäàåò íà ìîêðûõ òðÿïêàõ êóìà÷îâûõ ïîëîòíèù, ñëàâÿùèõ íåðóøèìóþ äðóæáó ïàðòèè è íàðîäà… Íà áåëåñûõ îò îòòåïåëüíîé èçìîðîçè ñòåíàõ ïîðòîâûõ çäàíèé, êàê ïÿòíà êðîâè, ðäåþò ôëàãè, ïðåäâåñòíèêè áëèçêîãî ïðàçäíèêà… Ñòîëèöà Êîëûìû ïðèõîðàøèâàåòñÿ â ïðåääâåðèè «Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ».
Ìàãàäàí âñòðå÷àåò «ãîñòåé».
Âîðû êàê áîëåå îïûòíûå, èëè çàðàíåå íàñëûøàííûå íàñ÷åò ïîðÿäêîâ Ìàãàäàíñêîé òðàíçèòêè, èëè óñïåâøèå ïîáûâàòü òàì ñàìè, øëè íàëåãêå — íèêàêèõ âåùåé! Òîëüêî òî, ÷òî íà ñåáå è ÷òî ïîëåã÷å… Ïðèêëàä â ñïèíó èì íå ãðîçèë — îíè õîðîøî çíàëè, ÷òî òàêîå «áåç ïîñëåäíåãî».
Ê ñâîåé ÷åñòè äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ó ìåíÿ, êðîìå äëèííîé êàâàëåðèéñêîé øèíåëè íà ïëå÷àõ äà øòàíîâ è ðóáàõè íà òåëå, íè÷åãî áîëüøå íå áûëî. Øèíåëü ïîäàðèë ìíå çåìëÿê-ëåíèíãðàäåö, íåîæèäàííî âûçâàííûé ñ ýòàïà íà ïåðåñëåäñòâèå (áûâàëî è òàêîå — ïîìîãè åìó áîã!). Îí æå è íàó÷èë ìåíÿ íå èìåòü â ýòàïàõ ëèøíåãî. Ïîýòîìó øåë ÿ ëåãêî, ïðèêëàäà êîíâîéíîãî íå áîÿëñÿ.
Î÷åíü õóäî ïðèøëîñü íàøåìó ïîäîïå÷íîìó äðóãó — Áîðèñó Áîðèñîâè÷ó Èáðàãèìáåêîâó. Êðîìå òÿæåëîãî êîæàíîãî ðåãëàíà íà ïëå÷àõ ñî ñïîðîòûìè ïîëêîâíè÷üèìè çíàêàìè ðàçëè÷èÿ, îí òàùèë íà ñåáå, ñîãíóâøèñü, êàê ÿïîíñêèé ñàìóðàé, öåëûé âèãâàì ðîñêîøíûõ áåñïîëåçíûõ âåùåé: íîâûé ïîëêîâíè÷èé êèòåëü, øòàíû ñ ëàìïàñàìè, ñàïîãè è ïðî÷èå ïðèíàäëåæíîñòè îôèöåðñêîãî ãàðäåðîáà, ñ êîòîðûìè èç ãîðäîñòè íè çà ÷òî íå õîòåë ðàññòàòüñÿ… È êàê ìû ñ ìîèì äðóãîì Ñåðãååì ×àïëèíûì åãî íè óãîâàðèâàëè, ñêîëüêî áû óäàðîâ â ñïèíó îí íè ïîëó÷àë îò êîíâîéíîãî, íè÷òî íå äåéñòâîâàëî… Øàòàÿñü, ïîäãîíÿåìûé òû÷êàìè, ìàòîì, ñòàðèê óïîðíî ïðîäîëæàë òàùèòü ñâîé «êðåñò»… êàê Õðèñòîñ íà Ãîëãîôó! È íèêàêèå óñèëèÿ óáåäèòü åãî â áåññìûñëåííîñòè óïðÿìñòâà íà íåãî íå äåéñòâîâàëè.  îòâåò ñòàðèê êðóòèë ãîëîâîé è êðè÷àë:
— Âû íåëþäè! Âû çâåðè, æèâîòíûå!.. Íåóæåëè íå ïîíèìàåòå, ÷òî ÿ îôèöåð! ß äàâàë ïðèñÿãó… ß íå ìîãó ëèøèòüñÿ ÷åñòè!
Ïîòîìñòâåííûé âîåííûé. Îêîí÷èë êàäåòñêèé êîðïóñ â Ïåòåðáóðãå. Âîåâàë â èìïåðèàëèñòè÷åñêóþ 1914–1918 ãîäîâ. Çà ëè÷íîå ìóæåñòâî è õðàáðîñòü íàãðàæäåí ÷åòûðüìÿ îðäåíàìè Ãåîðãèÿ (ïîëíûé Ãåîðãèåâñêèé êàâàëåð!).  Ãðàæäàíñêóþ âîéíó âîåâàë íà Êàâêàçå. Áóäó÷è îäíèì èç êîìàíäèðîâ â ëåãåíäàðíîé Äèêîé äèâèçèè, íàãðàæäåí äâóìÿ îðäåíàìè Áîåâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè (çà ìóæåñòâî è õðàáðîñòü!).  ñîâåòñêîå âðåìÿ — èíñïåêòîð êàâàëåðèè øòàáà Ëåíèíãðàäñêîãî âîåííîãî îêðóãà. Ïîëêîâíèê. Àðåñòîâàí â 1938 ãîäó. Ïðèãîâîðåí ê äåñÿòè ãîäàì ëàãåðÿ ïî ñòàòüå 58.1à (èçìåíà Ðîäèíå). Æåíàò. Ëþáèë æåíó ñàìîçàáâåííî… Î÷åíü ñòðàäàë â ðàçëóêå. Æèòü íå õîòåë. Óìåð â 1942 èëè 1943 ãîäó íà èíâàëèäíîé êîìàíäèðîâêå Äóê÷àíñêîãî ëåñïðîìõîçà.

 ïðîõëàäíûé äåíü 22 èþíÿ 1941 ãîäà ÿ åõàë ïî òðàññå ñ êàêèì-òî ãðóçîì. Íà îïåðïîñòó 47-ãî êèëîìåòðà îñòàíîâèëñÿ ïåðåä çàêðûòûì øëàãáàóìîì. Ñòðåëîê ïîòðåáîâàë äîêóìåíòû. ß ïîäàë åìó âîäèòåëüñêîå óäîñòîâåðåíèå. Ïîíÿâ, ÷òî ÿ çàêëþ÷åííûé, ñòðåëîê ðàñïîðÿäèëñÿ ïîñòàâèòü ìàøèíó â ñòîðîíó, à ìíå ïðèêàçàë ñëåäîâàòü çà íèì íà îïåðïîñò. Òàì îí ñîçâîíèëñÿ ïî òåëåôîíó ñ äèñïåò÷åðîì ãàðàæà è ïîòðåáîâàë ïðèñëàòü âîëüíåìíîãî âîäèòåëÿ, ñîñëàâøèñü íà ïðèêàç èç Ìàãàäàíà. Íà ìîé íåäîóìåííûé âîïðîñ, â ÷åì äåëî, ÷òî ñëó÷èëîñü, îí îòâåòèë: âîéíà.
Æóòêîå ÷óâñòâî îãðîìíîãî íåñ÷àñòüÿ, ñëó÷èâøåãîñÿ â ìèðå, ïîëîñíóëî ïî ñåðäöó áîëüþ è ñòðàõîì. Èòàê, âîéíà!.. Âñå-òàêè — âîéíà. Ìèðîâàÿ âîéíà, íåîòâðàòèìî íàäâèãàâøàÿñÿ ñèëàìè Êðåìëåâñêîãî îêðóæåíèÿ (à ñåãîäíÿ Ïóòèíà è åãî îêðóæåíèÿ) ïîñëåäíèå ãîäû íà ÷åëîâå÷åñòâî, íà÷àëàñü. Ïîæàð, çàææåííûé Ãèòëåðîì (à ñåãîäíÿ Ïóòèíûì) íà çàïàäå (ñåãîäíÿ íà âîñòîêå) Åâðîïû, íåèçáåæíî óñòðåìèëñÿ íà âîñòîê (äà íåò æå - íà çàïàä, à âïðî÷åì..... Ñòàëèí òîæå äóìàë "Âïåðåä, íà Çàïàä")), ïîæèðàÿ íà ñâîåì ãèáåëüíîì ïóòè ïðîñòðàíñòâà è ëþäåé".
Ðàññêàç "Ñàíî÷êè"
Ïðèèñê àãîíèçèðîâàë. Âñå íà÷àëîñü ïîëãîäà íàçàä, ëåòîì, êîãäà «Âåðõíèé» åùå òîëüêî îðãàíèçîâûâàëñÿ. «Âåðõíèì» îí íàçûâàëñÿ ïîòîìó, ÷òî íàõîäèëñÿ â ñàìîì äàëüíåì, âåðõíåì êîíöå ðàñïàäêà, ìåæäó ñîïêàìè, ó ñàìûõ èñòîêîâ êëþ÷à, ïî ðóñëó êîòîðîãî ïðîõîäèë åäèíñòâåííûé òðàíñïîðòíûé ïóòü. Èç Ìàãàäàíà ãðóçû øëè ïî öåíòðàëüíîé òðàññå — ãëàâíîé æèçíåííîé àðòåðèè Êîëûìû — äî ïîñåëêà Îðîòóêàí; çàòåì ïî êðóãëîãîäè÷íî äåéñòâóþùåé äîðîãå íà íèæíèé ó÷àñòîê ïðèèñêà — «17-é», ðàñïîëîæåííûé â äîëèíå, íà âûõîäå èç ðàñïàäêà, ó ïîäíîæèÿ ñîïîê; çäåñü äîðîãà êîí÷àëàñü. Äàëüøå äåñÿòü êèëîìåòðîâ â ñîïêè — òîëüêî ïåøêîì èëè òðàêòîðàìè â ñóõîå âðåìÿ ãîäà ïî âûñîõøåìó êàìåíèñòîìó ðóñëó êëþ÷à äî «Âåðõíåãî».
Íà ïðèèñêå äîáûâàëè êàññèòåðèò — îëîâÿííûé êàìåíü. Ãëàâíûé ðóäíûé ìèíåðàë äëÿ ïîëó÷åíèÿ îëîâà.
Øëà âîéíà. Êàññèòåðèò áûë íåîáõîäèì âîåííîé ïðîìûøëåííîñòè ñòðàíû. Åãî äîáû÷å íà ðóäíèêàõ è ïðèèñêàõ Äàëüñòðîÿ ïðèäàâàëîñü îãðîìíîå çíà÷åíèå — íå ìåíüøåå, ÷åì äîáû÷å çîëîòà.
Âûïîëíåíèå ïëàíà áûëî ðàâíîñèëüíî âûïîëíåíèþ âîèíñêîãî ïðèêàçà. Íèêàêèå îáúåêòèâíûå ïðè÷èíû ñðûâà â ðàñ÷åò íå ïðèíèìàëèñü. Ñ ïðèèñêîâîãî íà÷àëüñòâà ñïðàøèâàëîñü æåñòêî è ñòðîãî. Îíî îáÿçàíî áûëî îò÷èòûâàòüñÿ ïåðåä Ìàãàäàíîì åæåñóòî÷íî.  ñâîþ î÷åðåäü, è íà÷àëüñòâî íå äàâàëî ïîáëàæåê ñâîèì ïîä÷èíåííûì íà ïðèèñêå…
Èç Ìàãàäàíà íà «Âåðõíèé» áûëî çàáðîøåíî íåñêîëüêî ýòàïîâ ñ çàêëþ÷åííûìè. Åäâà ðàçìåñòèâ ëþäåé â íàñêîðî ñêîëî÷åííûõ áàðàêàõ è ïàëàòêàõ, íà÷àëüñòâî óæå íà ñëåäóþùèé äåíü ïî ïðèáûòèè ýòàïà âûãíàëî âñåõ â çàáîè íà ðàáîòó. Ïðîèçâîäñòâåííîå íà÷àëüñòâî ïðèèñêà, èñïîëüçóÿ áëàãîïðèÿòíóþ ïîãîäó, óñèëåííî çàâîçèëî ñ «17-ãî» ðàçëè÷íîå îáîðóäîâàíèå è ìåõàíèçìû. Òðàêòîðà ñ ãðóæåíûìè âîëîêóøàìè áåñïðåðûâíî ïîäâîçèëè âñå íîâûå è íîâûå ãðóçû…
Íî âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîäãîòîâèòü ê õîëîäàì áàðàêè, ñâîåâðåìåííî, ïîñóõó îáåñïå÷èòü ëàãåðü íåîáõîäèìûì íà çèìó ïðîäîâîëüñòâèåì è òåïëîé îäåæäîé,íà÷àëüñòâî çàíèìàëîñü ñîçäàíèåì óþòíûõ óñëîâèé æèçíè äëÿ îõðàíû è «ïðîáëåìîé» êîëþ÷åé ïðîâîëîêè äëÿ îãðàæäåíèÿ çîíû.
Âñÿ òåõíèêà — òðàêòîðà è îñòàëüíîé òðàíñïîðò — äûìèëà â íåáî ñîëÿðêîé, ïîäâîçÿ ñòðîéìàòåðèàëû äëÿ èçá îõðàíû è ñòîðîæåâûõ âûøåê («ñêâîðå÷åí»), âîçâîäèìûõ ïî âñåì ÷åòûðåì óãëàì çîíû ëàãåðÿ.
Ñàìà âàõòà ñ íîâûìè, ïàõíóùèìè æèâîé ëèñòâåííèöåé âîðîòàìè áûëà óæå ãîñòåïðèèìíî ðàñïàõíóòà.
Íàä âîðîòàìè — âî âñþ øèðü, îò ñòîëáà ê ñòîëáó — ñèÿëà ôàíåðíàÿ «ðàäóãà», çàäðàïèðîâàííàÿ ïðèñîáà÷åííûì ê íåé êóìà÷îâûì òðàíñïàðàíòîì: «Òðóä â ÑÑÑÐ åñòü äåëî ÷åñòè, ñëàâû, äîáëåñòè è ãåðîéñòâà!»
Îäíàæäû óñòàâøåå çà äåíü ñîëíûøêî, âåñü ìåñÿö ëàñêîâî ñâåòèâøåå ðàáîòàþùèì ëþäÿì, ñêðàøèâàÿ èõ òÿæåëûé ïîäíåâîëüíûé òðóä, ñâàëèëîñü íà çàêàòå â îãðîìíóþ ëèëîâóþ òó÷ó.
Óòðîì, ïîñëå äóøíîé íî÷è, êîãäà áðèãàäû, âûñòðîåííûå íà ðàçâîä ó âàõòû, ðàçáèðàë êîíâîé, ñ ñåðîãî, êàê ïîðòÿíêà, íèçêîãî íåáà óïàëè ïåðâûå ðåäêèå êàïëè… Ïîãîäà ÿâíî ìåíÿëàñü. Ïîøåë äîæäü, ìîíîòîííî áàðàáàíÿ ïî áðåçåíòîâûì ñïèíàì êîíâîÿ è ïóçûðÿñü â îáðàçîâàâøèõñÿ íà äîðîãå ëóæàõ. Êîãäà áðèãàäû äîòÿíóëèñü äî çàáîÿ è íà÷àëè íàãðóæàòü ñêàëüíîé ïîðîäîé òà÷êè è îòãîíÿòü èõ â ïðèåìíûå áóíêåðà ïðèáîðîâ, ñ íåáà óæå âîâñþ ëèëèñü «áèáëåéñêèå» ïîòîêè…Êîíåö èþëÿ....Âûìîêøèå, ñ íîã äî ãîëîâû èçìàçàííûå â ãëèíå ëþäè èç ïîñëåäíèõ ñèë òåðïåëè, îæèäàÿ ìèíóòû, êîãäà êîíâîé ïîâåäåò èõ íàêîíåö â ëàãåðü, ãäå ìîæíî õîòü íà êîðîòêîå âðåìÿ óêðûòüñÿ îò äîæäÿ, îáñîõíóòü è ïðîãëîòèòü ñâîé îáåä…
Íî íàêîðìèòü â ýòîò äåíü ëþäåé íå óäàëîñü: çàëèëî äîæäåì îáåäåííûå êîòëû, ÷àäèëè è íå ðàçãîðàëèñü ïëèòû, âíóòðè íàñïåõ ñîîðóæåííîé êóõíè ëèëî êàê èç âåäðà…Çäîðîâüåì çàêëþ÷åííûõ ðàñïëà÷èâàëîñü íà÷àëüñòâî çà ñîáñòâåííîå ëåãêîìûñëèå.
Ïîòåêëè è êðûøè áàðàêîâ. Íàìîêëè ïîñòåëè. Äíåâàëüíûå êðóãëûå ñóòêè øóðîâàëè ïå÷è.  íå ïðîñûõàâøèõ çà íî÷ü «øìîòêàõ» — ìàòðàöàõ è ïîäóøêàõ, â îäåæäå, ðàçâåøàííîé íà ïðîñóøêó âîêðóã ðàñêàëåííûõ äîêðàñíà áî÷åê èç-ïîä ñîëèäîëà, ïðåâðàùåííûõ â ïå÷è, íà÷àëè çàâîäèòüñÿ ÷åðâè…
Ïîëóãîëîäíûå, èçìó÷åííûå, áîëüíûå ëþäè íàòÿãèâàëè íà ñåáÿ âëàæíîå, äûìÿùååñÿ îò ïàðà òðÿïüå — îíî ìãíîâåííî äóáåëî, ñòàíîâèëîñü êîëîì íà ìîðîçå — è áðåëè â ýòîì çàäóáåâøåì ïàíöèðå â çàáîè îòðûâàòü òà÷êè, êàéëà, ëîïàòû è ïðî÷èé íåõèòðûé èíñòðóìåíò çàáîéùèêà, íàìåðòâî âìåðçøèé â çåìëþ. Êàê è âñåãäà, áåäà íå ïðèõîäèò îäíà!.. Ïîñëå íåïðåðûâíîãî, â òå÷åíèå øåñòè ñóòîê, ëåòíåãî ïðîëèâíîãî äîæäÿ, âî âðåìÿ êîòîðîãî ðàáîòû â çàáîÿõ íå ïðåêðàùàëèñü íè íà ìèíóòó, âäðóã óäàðèëè ìîðîçû — íå çàìîðîçêè, íàñòîÿùèå ìîðîçû ñ òåìïåðàòóðîé ìèíóñ 20–25 ãðàäóñîâ!
Ñàìîå âûíîñëèâîå ñóùåñòâî íà ñâåòå — ÷åëîâåê! Êàêîå-òî ïðîêëÿòüå íàâèñëî è íàä «Âåðõíèì». Åäâà òîëüêî ëþäè ñâûêëèñü ñ íåîæèäàííûìè ìîðîçàìè è ó íèõ çàòåïëèëàñü íàäåæäà — ñ «17-ãî» âûøëè äâà òðàêòîðà ñ ãðóçîì ïðîäîâîëüñòâèÿ è çèìíèõ òåïëûõ âåùåé äëÿ ëàãåðÿ, — ïîãîäà ïðåïîäíåñëà åùå îäèí ñþðïðèç — íàëåòåëà ïóðãà!
Íàëåòåëà âíåçàïíî, ìãíîâåííî ñìåøàâ íåáî ñ çåìëåþ. Øêâàëüíûé âåòåð ñ óðàãàííîé ñêîðîñòüþ ãîíÿë ïî ïðîìåðçøåé çåìëå ñîòíè òîíí êîëþ÷åãî, æàëÿùåãî ñíåãà, îò êîòîðîãî íå áûëî ñïàñåíèÿ íèãäå. Ñíåæíàÿ êðóãîâåðòü, õîçÿéíè÷àâøàÿ íåñêîëüêî äíåé, çàâàëèëà äâóõìåòðîâûìè ñóãðîáàìè âñå çàáîè è âñå ïîäõîäû ê íèì…
Îêàçàëàñü çàáèòîé ñíåãîì è åäèíñòâåííàÿ äîðîãà ïî êëþ÷ó, îòêóäà øëè òðàêòîðà ñ ïðîäîâîëüñòâèåì è îáìóíäèðîâàíèåì íà ïîìîùü ïîïàâøèì â áåäó ëþäÿì. Êàðàâàíó íå ïîâåçëî. Îí áûë çàñòèãíóò â ïóòè óðàãàííîé ïóðãîé è áåçíàäåæíî çàñòðÿë â âûìåðçøåì êëþ÷å. ×òî áûëî ïîëåã÷å (â îñíîâíîì îáìóíäèðîâàíèå), ïóðãà ðàçìåòàëà ïî ðàñïàäêó â ðàçíûå ñòîðîíû, âñå îñòàëüíîå âìåñòå ñ òðàêòîðàìè è ñàíÿìè ñ ïðîäîâîëüñòâèåì ïîõîðîíèëà â íàìåòåííûõ çàâàëàõ òâåðäîãî, êàê êàìåíü, ñïðåññîâàííîãî ñíåãà, ïðåâðàòèâ äî âåñíû â ÷àñòü êîëûìñêîãî ïåéçàæà.
Òðàíñïîðòíàÿ ñâÿçü ñ âíåøíèì ìèðîì ïðåêðàòèëàñü. Ïîëîæåíèå íà «Âåðõíåì» ñòàíîâèëîñü âñå áîëåå îò÷àÿííûì.
Êîí÷àëèñü ïðîäóêòû. Óæå íåñêîëüêî äíåé â îáåäåííûå êîòëû áðîñàëè äëÿ íàâàðà ïóñòûå ìåøêè èç-ïîä ìóêè, ÷òîáû õîòü êàê-òî çàìóòèòü âîäó è ñîçäàòü èëëþçèþ ñúåäîáíîñòè. Êàê íè ýêîíîìèëî íà÷àëüñòâî, ñêîëüêî íè ðàñòÿãèâàëî îñòàòêè ìóêè, ñîêðàùàÿ ñóòî÷íóþ âûäà÷ó õëåáà äî áëîêàäíîé ëåíèíãðàäñêîé íîðìû, íàñòàë äåíü, êîãäà ìóêà íà ñêëàäå êîí÷èëàñü ñîâñåì.
Îõðàíà è âîëüíîíàåìíûå ðàáîòíèêè òàêæå ïîäòÿíóëè ïîÿñà è ñåëè íà íåïðèâû÷íûé äëÿ ñåáÿ ïîëóãîëîäíûé ïàåê. Ïðàâäà, êàê òîëüêî ñòèõëà ïóðãà, îíè ïðîòîïòàëè ïåøóþ òðîïèíêó íà «17-é» è, áëàãî ñèë õâàòàëî, íîñèëè íà ñåáå èëè âîçèëè íà ñàíêàõ íåîáõîäèìûå ïðîäóêòû. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ãîëîäíàÿ ñìåðòü èì íå ãðîçèëà. Õóæå ïðèøëîñü çàêëþ÷åííûì.  ëàãåðå óæå âîâñþ ñâèðåïñòâîâàëè öèíãà è äèçåíòåðèÿ… Òàê æå, êàê êâàðö ÿâëÿåòñÿ ñïóòíèêîì çîëîòà, òàê è ýòè áîëåçíè ÿâëÿþòñÿ ïîñòîÿííûìè ñïóòíèêàìè ãîëîäà.

Êàæäîå óòðî íà íàðàõ îñòàâàëîñü íåñêîëüêî óìåðøèõ («äàâøèõ äóáà») çàêëþ÷åííûõ. Èõ ñêðþ÷åííûå, çàñòûâøèå òåëà â ïðèìåðçøèõ ê èçãîëîâüþ øàïêàõ ñòàñêèâàëè ñ íàð, âîëîêîì òàùèëè çà çîíó ëàãåðÿ è ãäå-íèáóäü ïîäàëüøå îò ëþäñêèõ ãëàç ïðèêàïûâàëè äî âåñíû â ñíåã. Êàéëèòü, «âûãðûçàòü» ìîãèëû â âå÷íîé ìåðçëîòå íå áûëî ñèë. Ìåðòâûå ñðàìó íå èìóò, ïîäîæäóò, íå îáèäÿòñÿ, èì íå ê ñïåõó!
Äîñêè è æåðäè ñ îñâîáîäèâøèõñÿ íàð òóò æå øëè â ïå÷ü. Êàðàáêàòüñÿ çà ñóõîñòîåì íà ñêëîíû ñîïîê ïî óøè â ñíåãó ïîñèëüíî çäîðîâîìó ÷åëîâåêó, à èõ â ëàãåðå îñòàâàëèñü åäèíèöû. Ñ êàæäûì äíåì âñå ìåíüøå è ìåíüøå ñïîñîáíûõ ïåðåäâèãàòü íîãè çàêëþ÷åííûõ âûõîäèëî óòðîì íà ðàçâîä ê âàõòå.
Ñíåã íà÷àëñÿ ê âå÷åðó è ïàäàë âñþ íî÷ü, îòòåïåëüíûé, íàáóõøèé, òÿæåëûìè õëîïüÿìè ëîæàñü íà îáåçîáðàæåííóþ çåìëþ. Íàãîå òåëî ìåðçëîé çåìëè, èñòåðçàííîå ìàññîâûìè âçðûâàìè, èñöàðàïàííîå êîãòÿìè ýêñêàâàòîðíûõ êîâøåé, âäîëü è ïîïåðåê ïåðåëîïà÷åííîå â ïîèñêàõ çîëîòà è êàññèòåðèòà, îêóòàëîñü çà íî÷ü ñàâàíîì ÷èñòîãî íåõîæåíîãî ñíåãà… Ê óòðó ïîòÿíóëî íà ìîðîç… Âûçâåçäèëî íåáî. Âåñü ðàñïàäîê ìåæäó ñîïêàìè ÿâëÿë, íàñêîëüêî õâàòàëî ãëàç, öàðñòâî âå÷íîãî äåâñòâåííîãî ñíåãà. Ðàçáðîñàííûå ïî çàáîÿì òåìíûå ñèëóýòû çàíåñåííûõ ñíåãîì ýêñêàâàòîðîâ ñ âûòÿíóòûìè â íåáî õîáîòàìè íàïîìèíàëè îñòàíêè äàâíî âûìåðøèõ äîèñòîðè÷åñêèõ ÷óäîâèù.

Ïðèäåò èëè íåò? ß íåîòðûâíî âñìàòðèâàëñÿ â çàíåñåííóþ ñíåãîì, ïóñòûííóþ â ñâåòå ëóíû òðîïèíêó, ïðîòîïòàííóþ îò áàíè â ñòîðîíó âîëüíîãî ïîñåëêà. Îò íàïðÿæåíèÿ è ìîðîçà ñëåçèëèñü ãëàçà. Îòäàâàÿñü òóïîé áîëüþ â âèñêàõ, ãäå-òî ïîä ñàìûì ãîðëîì íåõîðîøî áèëîñü ñåðäöå…Íåóæåëè íå ïðèäåò? Ïåòëÿÿ ïî ïîëîãîìó ñêëîíó ñîïêè, òðîïèíêà óáåãàëà ââåðõ ê ëèíèè ãîðèçîíòà è èñ÷åçàëà òàì, ðàñòâîðÿÿñü âî ìãëå ïðåäóòðåííèõ ñóìåðåê… Íèêîãî!
Íåóæåëè îáìàíåò? Â÷åðà âå÷åðîì, óõîäÿ èç áàíè ðàñïàðåííûé è äîâîëüíûé, îí ïðèñòàëüíî îãëÿäåë ìåíÿ ñ íîã äî ãîëîâû è, êàê áû îêîí÷àòåëüíî ðåøèâøèñü íà ÷òî-òî, åìó îäíîìó âåäîìîå, ñ óñìåøêîé áðîñèë:
— Ëàäíî. Ðàíî óòðîì çàéäó çà òîáîé! Æäè
Â÷åðà ñóäüáà íåîæèäàííî ïîäàðèëà ìíå ïîñëåäíèé øàíñ. ß îáÿçàí âîñïîëüçîâàòüñÿ èì, ïîêà åùå íà íîãàõ, ïîêà öèíãà íå îòíÿëà îñòàòîê ìîåé âîëè îêîí÷àòåëüíî. Õâàòèò ëè ó ìåíÿ ñèë — ñòàðàþñü íå äóìàòü ñåé÷àñ. Ýòîò âîïðîñ åùå âñòàíåò ïåðåäî ìíîé âî âñåé ñâîåé áåñïîùàäíîé ÿâè ïîçæå, êîãäà îí ïðèäåò… åñëè, êîíå÷íî, îí ïðèäåò.Õâàòèò ëè ñèë?.. Ìîæåò, è íå õâàòèò… Ñêîðåå âñåãî, íå õâàòèò, êàê íå õâàòèëî èõ â ïðîøëûé ðàç, êîãäà ÿ íàêîíåö ñîáðàëñÿ ñ äóõîì è ðèñêíóë ïîéòè.
Òîãäà, ïÿòü äíåé íàçàä, ÿ ïåðåîöåíèë ñâîè âîçìîæíîñòè, íå ðàññ÷èòàë ñèë. Èõ îêàçàëîñü ìåíüøå, ÷åì ÿ ïðåäïîëàãàë. ß ïîñ÷èòàë, ÷òî ìåíÿ õâàòèò åñëè íå íà âñå äâàäöàòü êèëîìåòðîâ ïóòè òóäà è îáðàòíî, òî óæ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íà ïîëîâèíó — äî «17-ãî».
«Ëèøü áû äîáðàòüñÿ äî íåãî, — äóìàë ÿ òîãäà. — Îáðàòíî èäòè áóäåò ëåã÷å…»«17-é» ÿâëÿëñÿ òåì çàêîëäîâàííûì ìåñòîì, ê êîòîðîìó, ïîäîáíî Èâàíóøêå èç ðóññêîé ñêàçêè, ÿ ñòðåìèëñÿ âî ÷òî áû òî íè ñòàëî, ÷åðåç âñå èñïûòàíèÿ è ïðåãðàäû, — òàì æäàëà ìåíÿ æèçíü!.. Òóäà ïðèøëè äâå ïîñûëêè, ïîñëàííûå ìíå ìàòåðüþ èç Ëåíèíãðàäà â 1940 ãîäó.
Æèçíü, èñêàâøàÿ ìåíÿ â òå÷åíèå òðåõ ëåò ïî ðàçíûì ëàãåðÿì Êîëûìû è íàøåäøàÿ â ñàìûé êðèòè÷åñêèé ìîìåíò, êîãäà ÿ, ãîëîäíûé, ïîòåðÿâøèé âñÿêóþ íàäåæäó, ìåäëåííî óìèðàë îò öèíãè ãäå-òî â Áîãîì ïðîêëÿòîì ìåñòå, ó ÷åðòà íà êóëè÷êàõ, â çàëåäåíåëîì ðàñïàäêå îðîòóêàíñêèõ ñîïîê…
×òî ýòî? Ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ? Ïåðñò Áîæèé, ñîòâîðèâøèé ÷óäî? Òåëåïàòèÿ? Ìîæåò áûòü, è òàê, êîíå÷íî, íî ñêîðåå âñåãî — íèêàêîå ýòî íå ÷óäî, à ïðîñòî âåùåå ñåðäöå ìàòåðè ñ åãî íèêîãäà íå óìèðàþùåé âåðîé è íàäåæäîé!
Î ïîñûëêàõ ÿ óçíàë â îäèí èç áàííûõ äëÿ «âîëüíÿøåê» äíåé, êîãäà íà÷àëüíèê ëàãåðÿ çàøåë â áàíþ ïîïàðèòüñÿ ñ ìîðîçà.
— Âñå åùå æèâîé, àðòèñò?! — óäèâèëñÿ îí, óâèäåâ ìåíÿ íà îáû÷íîì ìåñòå çà ãîðÿùèì áîéëåðîì. — Äîëãîæèòåëü!.. Õî÷åøü — îáðàäóþ? Ïîñûëêè ïðèøëè òåáå èç Ëåíèíãðàäà
Íîâîñòü áûëà íàñòîëüêî íåâåðîÿòíà, ÷òî ÿ íèêàê íå îòðåàãèðîâàë. — ×åãî íå ðàäóåøüñÿ?
Ìîå ìîë÷àíèå åãî îçàäà÷èëî. Çíàÿ, êàê áûñòðî íà÷àëüñòâî ìåíÿåò ìèëîñòü íà ãíåâ, ÿ ðåøèë íå èñïûòûâàòü ñóäüáó ïî ïóñòÿêàì.
— À ýòî ïðàâäà? — ñêàçàë ÿ. — Ãäå îíè? — Íà «17-ì», ãäå æå åùå! — Òàê ïîøëèòå çà íèìè êîãî-íèáóäü, ãðàæäàíèí íà÷àëüíèê!
Îí ðàññìåÿëñÿ:
— Êîãî ÿ ïîøëþ? Õî÷åøü æèòü — ñàì ñõîäèøü. — Ìíå íå äîéòè. Âû æå ñàìè âèäèòå, â êàêîì ÿ ñîñòîÿíèè…
— À ó ìåíÿ âåñü ëàãåðü â òàêîì ñîñòîÿíèè, — åùå ïóùå ðàçâåñåëèëñÿ îí. — Âîò òàê-òî, àðòèñò! Äåñÿòü êèëîìåòðîâ âñåãî — è òû æèâîé, äóìàé!.. Ñõîäèòü íà «17-é» ÿ ðàçðåøàþ òåáå
Êîãäà íà÷àëüíèê óøåë, ìíå ñòàëî ñòðàøíî. ß ïîíÿë, ÷òî îí íå øóòèë, — ïîñûëêè ñóùåñòâîâàëè. Íî, ê ñîæàëåíèþ, ïðèøëè îíè ñëèøêîì ïîçäíî — îíè îïîçäàëè. Ïðî ìåíÿ, óæå íå ñòåñíÿÿñü, ãîâîðèëè: «Ýòîò — ìåñòíûé!» ×åñòíî ãîâîðÿ, ïðèçíàêè áëèçêîãî «ôèíèøà» ÿ è ñàì ÷óâñòâîâàë — ìíå áûëî áåçðàçëè÷íî âñå! Ìîÿ ïåñíÿ íà ýòîì ñâåòå áûëà ñïåòà!.....
Äàëüøå Ææåíîâ âñïîìèíàåò î ñèëüíîì ÷åëîâåêå èç ðîìàíîâ Äæåêà Ëîíäîíà òî÷íî òàê æå áîðîâøåìñÿ çà æèçíü â Ñåâåðíîì Áåçìîëâèè, íî....ÿ íå ñòàíó äàëüøå ïåðåïèñûâàòü ðàññêàç Ãåîðãèÿ Ñòåïàíîâè÷à, îí ïå÷àëåí, õîòü è íå áåñïðîñâåòåí - âåäü îí âåðíóëñÿ â ñâîé ãîðîä Ëåíèíãðàä. Ïðîñòî ÿ î÷åíü íå õî÷ó âîçâðàùàòüñÿ ê ðàçìûøëåíèÿì îá óäèâèòåëüíîì â ýòîì ìèðå - ÷åðåç âîñåìüäåñÿò ëåò ïîñëå ýòèõ ñòàëèíñêèõ èçäåâàòåëüñòâ íàä ëþäüìè íîâûé èçóâåð ñîáèðàåòñÿ óñòðîèòü òî æå íàä áåçìîëâíûì íàñåëåíèåì - è íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò è íå ìåíÿåòñÿ â ìèðå....
Âîò îí - ïîñåëîê ãîðîäêîãî òèïà Îðîòóêàí, ðàññòðîèâøèéñÿ, ñ êàìåííûìè äîìàìè è öåíòðàëüíûì îòîïëåíèåì. Ñ ïðàâîé ñòîðîíû ñîïêè ÿ ïîïûòàëñÿ ïîêàçàòü ìåñòî ãäå ñòîÿëà (è íàâåðíîå ñòîèò åùå ñåé÷àñ) áóòàðà - ïðîñòåéøèé ïðîìûâî÷íûé ïðèáîð äëÿ ïðîìûâêè çîëîòîé ðóäû, êóäà ãîíÿëè íà ðàáîòû ïî óòðàì çàêëþ÷åííûõ èç ðàñïîëîæåííîãî íèæå íàä îáðûâîì ðå÷êè ëàãåðÿ, êîòîðûé áûë ñíåñåí â 56 ãîäó è êîòîðûé Ææåíîâ íàçûâàåò ïî ñâîåìó - "17-é". Ìàëü÷èøêàìè ìû èãðàëè íà "ñòàäèîíå" - ïîëå ñ ïàðîé âîðîò, â ôóòáîë è èìåëè êàê ïðàâèëî áîëüøóþ ïóáëèêó íà êðûøàõ áàðàêîâ ëàãåðÿ. Òåìè æå ïàöàíàìè - ëþáèòåëÿìè ïîõîäîâ, ìû ïîäíèìàëèñü è íà âåðøèíó ñîïêè, ãäå âûêëàäûâàëè êàìíÿìè âî ìõó ñâîè ôàìèëèè, ìû äîõîäèëè è äî ãîðèîíòàëüíîé êàñèòåðèòíîé øòîëüíè, óõîäèâøåé êóäà-òî â òåìåíü, â ãëóáèíó ñîïêè. Òàì ïîñòîÿííî ÷òî-òî ðóøèëîñü è ãðîìûõàëî, è äàëüøå èäòè â îäèíî÷êó íèêîìó íå õîòåëîñü.  39 ãîäó ìîé îòåö, ÷òîáû íå îñòàòüñÿ â ñîïêå íàâñåãäà, ïîøåë íà òÿæåëûé øàã, ê êîòîðîìó ïðèáåãàëè ìíîãèå, ÷òîáû ñïàñòèñü è âûðâàòüñÿ èç ýòîãî àäà è ïîïàñòü õîòü íà âðåìÿ â áîëüíè÷êó, åãî ëåâàÿ íîãà ïîïàëà ïîä êîëåñî âàãîíåòêè è îí äåéñòâèòåëüíî áûë îòïðàâëåí íà ëå÷åíèå â ÇÊ-ãîñïèòàëü â ï.Òàëàÿ, à äàëüøå - äàëüøå âñå èçìåíèëîñü, âñêîðå ãðÿíóëà âîéíà, çàâîäàì ïî ðåìîíòó ãîðíîãî è îáîãàòèòåëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ ñòàëè íóæíû èíæåíåðû, è îòåö, áûâøèé äî çàêëþ÷åíèÿ àâèàöèîííûì èíæåíåðîì, ñòàë ãîðíûì çàêëþ÷åííûì èíæåíåðîì. Ïî-âèäèìîìó êîãäà ïóòèí ñåãîäíÿ ãîâîðèò î ïðîðûâå, î íîâûõ òåõíîëîãèÿõ è òåõíèêå è îäíîâðåìåííî î çàòûêàíèè ðòà îïïîçèöèîíåðàì è ëþäÿì, ïîëàãàþùèì ÷òî ñäåëàòü òàêîé ðûâîê, ïðîðûâ ìîæíî òîëüêî â ñîþçå ñ Çàïàäîì, îí (ïóòèí) èìååò â âèäó òî, ÷òî Ðîññèÿ äîëæíà ñäåëàòü èìåííî ýòî - çàâåñòè ñåáå ìíîæåñòâî çàêëþ÷åííûõ èíæåíåðîâ è ó÷åíûõ è óæ îíè-òî âûâåäóò ñòðàíó íà 5 ìåñòî â ìèðå ïî èíòåëëåêòóàëüíîìó óðîâíþ. Îé-ëè, íàïðàñíàÿ è îïàñíàÿ äóìêà