Недавно прочитала интервью с Андреем Кончаловским. Зацепили его слова о Чехове.

 
********************************************

"Чехов был удивительный в этом смысле человек – они никогда не говорил о политике. Он никогда не говорил даже слово «социалисты». Он никогда не говорил этих слов. Я уже не говорю о том, что он не выносил власть. И, когда его Великая княгиня пригласила однажды в гости, потому что они прочитали где-то в Зимнем дворце несколько рассказов Чехова, он позеленел и сказал: «Передайте Великой княгине, что она меня никогда не увидит». Трудно сказать.

Я тебе скажу одну вещь, которую ты не знаешь, наверное. Но я был потрясен. Я подумал о том, как Чехов понимал, что может произойти в России. В свое время Бунин написал, что Чехов ему сказал в Ялте: «Вот умрет Толстой и все в России пойдет к чертовой матери». И Бунин спросил: «Литература?» И он сказал: «И литература тоже». То есть, он имел в виду гораздо более глубокие процессы. Я подумал, что бы он сказал, если бы знал...? Ты знаешь, у него была первая невеста Дуня Эфрос, еврейка из богатой семьи. Он был влюблен, и, вообще, хотел денег немножко, чтобы сделать журнал. Она была умная, красивая. Дуня Эфрос, красивая, интеллигентная, чудная женщина – вышла замуж потом за адвоката. Если бы он знал, что в 43-м году 93-летнюю старуху в газовой камере убили в Треблинке."

*********************************************

Поразительный факт! Мне стало очень интересно и захотелось узнать об этих отношениях больше. Приведу здесь один любопытный отрывок из прочитанной мною статьи Валентина Домиля "Дуня Эфрос и другие. Женщины Чехова". Эта статья многое объясняет. И насчет Чехова, и насчет Куприна, и насчет Достоевского... Хотя я предпочла бы, чтобы все было иначе... Уж очень я люблю этих писателей... (Ника Т.)

*********************************************

 

 
"Постарались бдительные редактора чеховской переписки. Они удалили всё неугодное. Сделали всё от них зависящее, чтобы Чехов не вышел из навязанного ему советским литературоведения образа. Не нарушил не нужными биографическими фактами и подробностями узаконенного имиджа. Худощавый, в пенсне, бородка клинышком. Рафинированный, лишенный человеческих слабостей интеллигент. Почти бесплотная совесть нации. Её освобожденный от всего суетного дух.

В эту концепцию никак не укладывалось сватовство Чехова. Его первая неудачная попытка связать себя брачными узами. Все упоминания о ней были изъяты. Осели в запасниках литературных хранилищ. В январе 1886 года Чехов предложил руку и сердце Дуне Эфрос, соученице Марии Павловны Чеховой. Сватовство было скоропалительным, до конца не продуманным. Чехов, по его словам, "таял, как жид перед червонцем, в компании Машиных хорошеньких подруг".

И остановил свой выбор на одной из них, дочери московского адвоката, Евдокии Исааковне Эфрос. Она же "Эфрос с носом". В письме к приятелю Билибину Чехов сообщал:

- Вчера, провожая домой одну барышню, сделал ей предложение. Хочу из огня да в полымя... Благословите жениться.

Отношения с самого начала не заладились. Темпераментная энергичная Дуня одновременно привлекала Чехова и пугала его.

Свою роль сыграл пресловутый национальный вопрос. Чехов хотел, чтобы Дуня Эфрос приняла православие. А она не могла решиться.

- Хватит мужества у богатой жидовочки принять православие с его последствиями, - писал Чехов Билибину, - ладно, не хватит - и не нужно. К тому же мы уже поссорились... Завтра помиримся, но через неделю опять поссоримся... С досады, что ей мешает религия, она ломает у меня на столе карандаши и фотографии - это характерно... Злючка страшная... Что я с ней разведусь через 1-2 года после свадьбы, это несомненно..."

Накопившееся раздражение подтолкнуло Чехова к написанию рассказа "Тина"

Рассказ был опубликован Чеховым осенью 1886 года. Обрусевшая еврейка Сусанна Моисеевна, обольстительная и коварная, обирает уездных кавалеров, в том числе своих кредиторов. Пользуется, так сказать, их простодушием и доверчивостью. В русской литературе той поры было принято либо ничего не писать о евреях, либо писать хорошо. Как о покойниках. De mortuis, aut bene aut nihil (о мёртвых следует говорить или хорошо, или ничего - лат.). Обиженный Чехов нарушил это неписанное правило. Короленко назвал рассказ антисемитским. Дуня Эфрос оскорбилась.

Мало того, что она убедилась в отсутствии у будущего жениха особой любви к евреям. Она ещё уловила наличие портретного сходства между собой и героиней рассказа. И не только портретного. Судя по шутливому прозвищу "Эфрос с носом", нос у Евдокии Исааковны был великоват. У Сусанны Моисеевны этот облигатный еврейский признак присутствует тоже: "В кресле [...] сидела женщина [...] с укутанной головой. Из-за вязаного шерстяного платка виден был только бледный длинный нос с острым кончиком и маленькой горбинкой" - писал Чехов.

Очевидно, имелись и другие общие качества, наводящие на мысль о сходстве свойства. Недаром Чехов, подарив рассказ актрисе Каратыгиной, приписал: "С живой списано".

В марте 1887 года отношения между Чеховым и Дуней Эфрос были окончательно порваны. Чехов писал Билибину:

- С невестой разошелся до nес plus ultra (до крайних пределов - лат.). Вчера виделся с ней <...> пожаловался ей на безденежье, а она рассказала, что ее брат-жидок нарисовал трехрублевку так идеально, что иллюзия получилась полная: горничная подняла и положила в карман. Вот и все. Больше я Вам не буду о ней писать.

Разрыву предшествовало ещё одно, в общем-то, прозаическое обстоятельство. Дуня увлеклась приятелем Чехова, неким Шехтелем.

- Получил от Шехтеля письмо, - сообщал Чехов сестре. - Пишет, что влюблен в m-lle Эфрос. Стыдитесь, Е[вдокия] И[сааковна]!

Осенью 1887 года Дуня вышла замуж за сотрудника газеты "Курьер" Ефима Коновицера. Отдыхая на Кавказе, Дуня Эфрос отправила Чехову весьма язвительное письмо. Можно сказать, уела:

- О богатой невесте для Вас, Антон Павлович, я думала еще до получения Вашего письма. Есть здесь одна ласковая купеческая дочка, недурненькая, довольно полненькая (Ваш вкус) и довольно глупенькая (тоже достоинство). Жаждет вырваться из-под опеки маменьки, которая ее страшно стесняет. Она даже одно время выпила 1,5 ведра уксусу, чтобы быть бледной и испугать свою маменьку. Это она нам сама рассказала. Мне кажется, что она понравится Вам. Денег очень много.

Несмотря на то, что в письмах Чехов постоянно "жидил", он не был идейным антисемитом, как Достоевский. Или тот же Куприн, если судить по его печально известному письму Батюшкову*). Но к евреям, особенно в молодые годы, Чехов относился без особого пиетета. Полунасмешливо, полупрезрительно. То ли не успел к тому времени полностью выдавить из себя раба. То ли, взгляд на евреев был связан с другими, не столь возвышенным, отделами его души. Не имел прямого отношения к рабской философии.

Потом неудачный роман с еврейкой. Его тягостные перипетии могли усилить неприязнь. Подтолкнуть к обобщающим выводам. Это случается достаточно часто. И не только с гениями. О дальнейшей судьбе Дуни Эфрос известно мало. Во время революции она вместе с мужем эмигрировала во Францию. Последние годы жила в доме для престарелых.

В 1943 году немцы этапировали Эфрос в Треблинку. Где она и погибла в возрасте 82 лет.

Сойтись с Дуней Эфрос Чехову помешала национальность невесты и свойства ее характера."



*)А. И. Куприн. Письмо Ф.Д. Батюшкову от 18 марта 1909 г.

Хранится в Отделе рукописей Института русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР.

"...Все мы, лучшие люди России (себя я причисляю к ним в самом хвосте), давно уже бежим под хлыстом еврейского галдежа, истеричности, еврейской многовековой спайки, которая делает этот избранный народ столь же страшным и сильным, как стая оводов, способных убить лошадь.

Ужасно то, что все мы сознаем это, но в сто раз ужасней, что мы об этом только шепчемся в интимной компании, а вслух сказать не решаемся. Можно печатно иносказательно обругать царя и даже Бога, а попробуй-ка еврея!

Ого-го! Какой вопль и визг поднимется, особенно среди этих фармацевтов, зубных врачей, особенно среди русских писателей - ибо, как сказал один очень недурной беллетрист Куприн, каждый еврей родился на свет Божий с предначертанной миссией быть русским писателем...."

http://berkovich-zametki.com/2005/Zametki/Nomer12/Domil1.htm