Молодожены уезжают на чудесный остров Таити. Два года, проведенные среди роскошной вечнозеленой природы, принесли Эльзе новые разочарования. Она пытается приобщить Андре к русской культуре, хочет начать с ним изучать русский язык, его же больше интересуют лошади и яхты. Одиночество вдвоем. Она не этого ждала от брака. Она скучает по Москве, по поэзии, по снегу и по друзьям. Все эти размышления в дальнейшем лягут в основу ее первого романа "На Таити" (1925).
 

.........В 1924 году в Париж впервые приезжает Владимир Маяковский. "С ним приехали моя юность, моя Родина, мой язык", - напишет она сестре. Они видятся каждый день, Эльза становится для него не просто переводчиком, она погружает его в неповторимую атмосферу Парижа, водит по музеям и знаменитым парижским соборам, мастерским художников. Теперь уже она читает ему свои первые литературные пробы... На какой-то момент Маяковский разбудил вней не реализованную в юности дружбу-страсть но встреча с настоящей любовью была ещё впереди....

 
Впервые ОНА увидела ЕГО в 1925 году в одном из парижских кафе, во время собрания французских поэтов - сюрреалистов. Луи Арагон был среди них, а Эльзу, по-прежнему, интересуют все новейшие тенденции в литературе. Вторая встреча произошла намного позже - в 1928 году. ОН еще не о чем не догадывался, но ОНА уже поняла, что именно этот мужчина должен её полюбить. Причем Эльзу даже не остановило, что в его жизни в этот период была другая женщина - Нанси Кюнар: сумасбродная, эгоцентричная, избалованная дочь одного из самых богатых судовладельцев Великобритании. Это не её сестра, ради которой она готова была жертвовать своими чувствами, но незнакомая и абстрактная соперница. А, возможно, пришла настоящая любовь. И Эльза, первая подойдет к нему, желая завязать знакомство. Она полна противоречий, не хочет быть навязчивой, боится его потерять и в то же время чувствует, что должна отвлечь его от соперницы. И влюбленная Эльза находит идеальный выход - знакомит Маяковского и Арагона - двух поэтов одного поколения и одного направления, но разной национальности, и именно она становится связующим звеном - сначала между Арагоном и Маяковским, затем между Арагоном и Россией - страной, которая интригует его своей историей, революцией, богатой культурой. Классический Пушкин, которого он боготворит в этот период, и новое модернистское искусство, абстракционизм Кандинского и русский балет Дягилева, необычная музыка Стравинского и футуризм Маяковского - и именно Эльза стала для него олицетворением этой новой культуры. Так постепенно зарождалась любовь Арагона. Это не была любовь с первого взгляда, начало этой любви не совпало с влюбленностью Эльзы, но она умела ждать, оставаясь в тени.

Боже, до последнего мгновенья...
Сердцем бледным и лишенным сил
Я неотвратимо ощутил,
Став своею собственною тенью.
Что случилось? Все! Я полюбил.
Как еще назвать мое мученье?

Эльза добилась своего, разбудив в мужчине не просто чувство любви. Она одухотворяет его талант, став его музой. Он начинает изучать русский язык, как иронично заметил Бернар-Анри Леви, из-за ревности, чтобы понимать, о чем она говорит с другими.
После войны Эльза Триоле и Луи Арагон стали настоящими литературными знаменитостями. Позади остались годы нужды, ночные бдения за изготовлением ожерелий. Супруги много разъезжали по миру, выступали на митингах и писательских конгрессах.

Они любили и вдохновляли друг друга, вместе ошибались и вместе не боялись исправлять свои ошибки, публично признав их в своем мировоззрении после того, как советские танки вошли в Прагу в 1968 году. Они становятся мифической парой 50-60 годов ХХ века, их портреты и интервью печатаются в самых престижных журналах.

Да, "двадцать лет спустя" - насмешливая фраза!
В ней подведен итог всей нашей жизни сразу.
В трех издевательских словцах Дюма-отца -
Мечта и та, чья тень живет у нас в сердцах.
Единственная, Ты, кто всех нежней и ближе,
Весь мир в тебе одной, как эта осень, рыжей,
Надежда и печаль - в тебе, любовь моя,
И вот я жду письма, и дни считаю я.

Эльза Триоле много сделала для сближения русской и французской литературы – переводила произведения А.П. Чехова, Н.В. Гоголя, В.В. Маяковского, Вел. Хлебникова, В.Я. Брюсова, Б.Л. Пастернака и др. Составила «Антологию русской поэзии XVIII – XX вв.». Также участвовала , в качестве консультанта, в постановках пьес Чехова в парижских театрах.Она же является автором книг о Чехове, воспоминаний о Маяковском.

Сегодня во Франции существует «Общество друзей Арагона и Триоле». Квартира, где они жили, превращена в музей. Творчество Эльзы Триоле и её жизнь продолжают привлекать внимание читателей. Были полностью опубликованы её дневники и письма на французском языке. Вышла в свет полувековая переписка сестёр Эльзы и Лили. Не осталась в стороне и Москва: здесь переиздали роман Шкловского «Zoo».

В январе 1970 г. был опубликован последний роман Эльзы Триоле – «Соловей умолкает на заре». А в июне она умерла от сердечной недостаточности.

...Однажды у Пикассо вырвалось: «Ох уж эти русские! Эта Эльза! И эта её верность!» О чём же тогда подумал великий художник? Быть может, о своей первой жене – Ольге Хохловой- тоже русской, оставшейся верной ему даже после развода... А может вообще о тех Женщинах, которые обладали удивительным даром – не затрагивая самолюбия своих избранников, вдохновлять их, помогать, и, незаметно влияя на них, направлять к успеху.