Дожди забренчали сонаты по клавишам мокнущих дней, и труб водосточных стаккато органных тонов не бедней. Я вот уже многие годы от каждого ноября жду этой дождливой погоды. Все жду я, все жду я, а зря... Хоть я не наивен, как прежде, твержу я - дождей подожди! Живу я в невнятной надежде, а годы идут, как дожди. Последнему будет работа... Мой голубоглазый палач - мой тысячный дождь для кого-то всего только первый плач. А если бы жизни кривая легла на ладонь, словно путь, я смог бы, глаза закрывая, в грядущее заглянуть. Нет, лучше, пожалуй, не надо! И так не в ладах я с судьбой. Известны исходы парадов, а чем же закончится бой? Ну вот, наконец - то, дождливый сентябрь! Ну вот, наконец - то, прохладная осень! И тучи повисли косыми сетями, и кончился месяц под номером восемь.