Александру Городницкому – 87!

В старинном соборе играет орган Среди суеты Лиссабона. Тяжелое солнце, садясь в океан, Горит за оградой собора. Романского стиля скупые черты, Тепло уходящего лета. О чем, чужеземец, задумался ты В потоке вечернего света? О чем загрустила недолгая плоть Под каменной этой стеною, — О сыне, которого не дал Господь? О жизни, что вся за спиною?

Скопление чаек кружит, как пурга, Над берега пестрою лентой. В пустынном соборе играет орган На самом краю континента, Где нищий, в лиловой таящийся мгле, Согнулся у входа убого. Не вечно присутствие нас на Земле, Но вечно присутствие Бога. Звенит под ногами коричневый лист, Зеленый и юный вчера лишь. Я так сожалею, что я атеист, — Уже ничего не исправишь. 1986

источник