Год назад,  в Ницце, на юге Франции, скончался один из последних настоящих шансонье Франции – Жорж Мустаки, юность которого – музыкальная и физическая – пришлась на бурные послевоенные 50-ые годы, когда в сердцах и душах парижан царила единственная и неповторимая Эдит Пиаф.                     

В последние четыре года Мустаки не появлялся на сцене, не пел, не сочинял музыку – не позволяла неизлечимая болезнь легких. Но свою музыку шансонье научился выражать в красках, на полотне: мало кому в Греции известны его картины, а ведь они – как и его знаменитые баллады – несут на себе неизгладимую печать Греции.

Ведь Жорж Мустаки – грек. И не только по происхождению – оба его родителя были греками! – но и по духу, и даже по той восточной лени, которой он так кичился, приписывая именно ей свое вдохновение.

Жорж Мустаки никогда не разговаривал по-гречески, и тому есть объяснение. Но он был гораздо более сознательным греком, чем многие греческие деятели культуры, уехавшие из Греции за рубеж – в ту же Францию и порвавшие на десятилетия связь со своей непосредственной родиной.

«Милорд»

Жорж Мустаки прославился своей песней «Милорд», написанной для Эдит Пиаф в 1958 году, когда оборвался их бурный роман, длившийся год. Великая исполнительница была на 20 лет старше красавца грека, приехавшего, как некогда бальзаковский Эжен Растиньяк, завоевывать Париж. Только честолюбия и карьеризма, как у Растиньяка, у молодого грека не было ни на грош: он был женат, юн и совершенно сбит с толку блестящим миром французской музыки, завоевавшей к тому времени весь мир и даже проникшей в Букингемский дворец.

Кстати, «греческая печать» навсегда осталась на Эдит Пиаф, ее она унесла с собой в могилу. Дело в том, что после Жоржа Мустаки, в 1962 году, она познакомилась с другим греком, молодым парижским парикмахером Теодором Ламбукасом, также на 20 лет младше ее. Для 47-летней Пиаф этот роман стал ее лебединой песней: «Сагапо» «Я тебя люблю», как она назвала своего Тео, оставался с нею до конца ее дней. Он же стал и ее последним мужем – ради него Эдит Пиаф перешла в православие: Тео, как истинный грек хотел венчаться в церкви. Прожив в браке с Пиаф всего лишь год, Тео, следуя законам французских баллад, ушел из жизни молодым - в 34 года, погибнув в автокатастрофе и пережив свою великую жену всего лишь на 7 лет.