OlgaCSKA,Так и Васька служил всю жизнь:
Василий, старый "дурак", отслуживший не один десяток лет в армии, получил от Родины подарок - квартиру. Сбор справок, КЭЧ*, оформление* с подставлением "подножек", ключи и удивление: "Двадцать ключей!", - ведь обычно ему давали один, или в самом лучшем варианте, пару. Однажды не дожидаясь ключей, он вышиб дверь, чтобы другие не заняли квартиру. А тут четыре комплекта, по пять! А когда зашел в неё, то вообще охренел - все под ключ! Вот это квартира! Красота новых технологий и капиталистического подхода к строительству! За свою военную службу, в нескольких округах, в основном на окраинах великой империи, он получал десяток квартир, но такой еще не было.

Что "добило"? В большой, светлой кухне, стоял кухонный гарнитур - сияющая кухонная стенка, на всю стену (подарок фирмы). В памяти сразу же, далекий восьмидесятый год: "Первая квартира в имперской провинции - ГДР и кухонный гарнитур на кухне. Тот дом для русских, строили немцы". Ошарашенный, вмиг ставшим миллионером, будущий пенсионер закурил и тогда опять, мелькнула крамольная мысль