|

 ìîåé çàïèñíîé êíèæêå åùå â 66 ëåò íàïèñàíî: - ß íå õî÷ó áûòü
ñòàðèêîì! - ß íå õî÷ó áûòü ñòàðèêîì! - ß íå õî÷ó áûòü ñòàðèêîì!
È ÷òî ñ òîãî, ÷òî íå õîòåë? Óñëûøàë áû ìåíÿ Ãîñïîäü...
Îí òî÷íî ñëûøàë. Îí ïðîñòî ïîíÿë, îò êàêîãî èäèîòà èñõîäèò ýòîò
âîïëü!
Åñëè áû îí ïîíÿë, òî - ÿ áû íå ñåë â àâòîìîáèëü, ÿ á ñûíà íå óâèäåë,
íå ïîñàäèë çà ñòîë ñòî ÷åëîâåê; - ÿ áû ìîðå íå óâèäåë èç ñâîåãî îêíà;
- íå çíàë êîìïüþòåðà; - íå óçíàë ñâîáîäû è íå óâèäåë ïðîâîäû òðåõ
ïàðåíüêîâ â Ìîñêâå, òî ãëàâíîå, ÷òî âèäåë â æèçíè; - ÿ íå ïðî÷åë áû
Îðóýëëà, Íèöøå, Ïðóñòà. Ñåáÿ áû íå ïðî÷åë...
×òî äåëàòü? Çà ïðîäîëæåíèå æèçíè ïëàòèì ñòàðîñòüþ. Çà ñòàðîñòü
ïëàòèì ñìåðòüþ. Çà ïðàâî ïîâèäàòü, êàê âçðîñëûì ñòàíåò ñûí,
óñëûøàòü, ÷òî îí ñêàæåò, ÿ äîëæåí áûë áîëåòü, ëå÷èòüñÿ, êàøëÿòü.
Íî ÿ îáÿçàí áûë óâèäåòü äðóãóþ æèçíü: îòåëè, ÿõòû, ïåðåïîëíåííûå
ìàãàçèíû, àâòîìîáèëè, ÿïîíñêèé ðûáíîé ðûíîê, ãðå÷åñêèå îñòðîâà,
"Êàðíåãè-Õîëë" - êàê áû óâèäåë, åñëè áû íå ïîñòàðåë?
ß ìíîãî äàë. ß äîðîãî êóïèë. ß çàïëàòèë ãîäàìè, ñèëîé, îñòðîóìèåì,
óñïåõîì. Æåíùèíàìè! Êðàñîòîé ðàííåé ñìåðòè, ñòîëü ëþáèìîé ó íàñ
â ñòðàíå - îñòàòüñÿ â ïàìÿòè êðàñèâûì, ñèëüíûì, ìîëîäûì...
Íåò ÿ âûáðàë ïóòü òðóäíåå. ß ñòàðåë, ñåäåë, óøåë èç åæåäíåâíîãî
óïîòðåáëåíèÿ. ß îòäàë âñå, ÷òîá òîëüêî ïîñìîòðåòü: ãàçåòû,
ñïîíñîðû, ïîìàäû, ïàìïåðñû, ñóä ïðèñÿæíûõ...
Ïðèøåë, óâèäåë, ïîñìîòðåë...
À ýòîò âîïëü: "Íå õî÷ó áûòü ñòàðèêîì!"? Íó, ÷òî æå, ñòîé â î÷åðåäÿõ
ñîâåòñêîé âëàñòè, èùè åäó, ëåêàðñòâî, îòñèäè çà àíåêäîò...
Òû áûë íà ìèííîì ïîëå. Ïðîñêî÷èë. Âñå ïîçàäè. ...
Î, Ãîñïîäè, ïðîñòè íà ñàìîì äåëå, èçâèíè... ß ñåðüåçíî - ïðîñòè!
ß çàáèðàþ êðèê îáðàòíî. ß ïðîøó òàì, íàâåðõó, íå îáèæàéñÿ.
Äàé ìíå îáðàòíî! Äàé ñþäà!!!
Ñåé÷àñ ÿ ïîãëàæèâàþ ïî ãîëîâêå òåõ èäèîòîâ, êðè÷àùèõ ìîèì
ãîëîñîì: "ß íå õî÷ó áûòü ñòàðèêîì!".
Òñ-ñ..., óñïîêîéòåñü. Íå íàäî.
Ì. Æâàíåöêèé.
|