I.
Что-что, а удивлять Николай Коляда умеет. Никогда не угадаешь, какой будет очередная постановка. В одном только можно быть уверенным: она будет не похожа на все остальные. Я хорошо знаком с текстом пьесы «Кошка на раскалённой крыше». Несколько раз пересматривал одноимённый фильм Ричарда Брукса 1958-го года. Видел в записи одноимённую пьесу «Театра имени Маяковского». И примерно предугадываю другие вариации – существующие или будущие. Но мне, например, показалось, что при всей своей легендарности, при замечательном актёрском составе (А. Джигарханян, С. Немоляева, Э. Виторган и т.д.), версия «Маяковки» - это чуть ли не прямая калька с вышеупомянутой картины Брукса. А Брукс, возможно, руководствуясь требованиями или пожеланиями самого Уильямса, сделал кальку с эталонной бродвейской постановки Элии Казана, премьера которой состоялась в 1955 году. И это в принципе хорошо. Классика, традиции, чёткое следование первоисточнику и всё такое. Но, если ставить одинаковые пьесы и снимать одинаковые фильмы, зачем тогда режиссёр? Есть книжный образец, есть первая эталонная постановка. А дальше пусть артисты сами копируют и играют эту раннюю и всеми признанную версию или с документальной точностью воспроизводят текст. При таком подходе даже сценограф не нужен, достаточно следовать ремаркам автора. Но в чём тогда будет прелесть одинаковых клонов? В том, то у них артисты разные? Но и они не будут разными, если станут строго следовать рекомендациям драматурга. Чтобы постановки не были похожи друг на друга и необходим режиссёр. Талант режиссёра заключается в том, чтобы из текста автора сделать свою ни на что больше не похожую историю, создать своих ни на кого больше не похожих персонажей; чтобы с одной стороны полностью и в мельчайших подробностях воспроизвести автора, а с другой стороны, чтобы от автора не осталось ничего.
И сегодня мы поговорим о том, удалось ли Николаю Коляде увидеть и передать характеры персонажей «Кошки на раскалённой крыше» и в то же время сделать свой ни на что не похожий спектакль. Но, сначала вспомним текст первоисточника.

Олег Ягодин в роли Брика Поллитта и Василина Маковцева в роли Мэгги Поллитт. "Кошка на раскалённой крыше" Теннесси Уильямса в "Коляда-театре".

Пьеса в трёх действиях «Кошка на раскалённой крыше» написана Теннесси Уильямсом в период с 1953 по 1955 годы на основе его же рассказа «Три игрока в летнюю игру», созданного в 1952-ом. Мне данная работа интересна тем, что в ней соблюдено Аристотелево триединство. Максимально простой сюжет, небольшое количество персонажей и действие, укладывающееся в 24 часа, вернее, полное совпадение хронологии действия с хронологией постановки – действие длится ровно столько, сколько длится сам спектакль. Говоря современным языком – это некий аналог стрима, прямой трансляции. Как будто бы в одной из комнат богатых южноамериканских плантаторов Поллитт установили и включили на два с половиной часа веб-камеру, и мы где-то на Твиче или Ютубе стали невольными свидетелями драмы, разыгравшейся за этот период в их доме.
Предельно издевательский сарказм этой истории заключается в том, что происходит она во время празднования дня рождения главы семейства Большого Папы, но всё крутится вокруг его скорой смерти. Впрочем, сам он и его супруга Большая Мама, до поры до времени об этом не знают. Большой Папа болен раком, но диагноз от стариков скрыли. По какой-то злой иронии решили сказать именно сегодня, но под самый конец праздника. Многодетная семья старшего сына исступлённо веселит главу семейства в надежде вызвать симпатию, чтобы заполучить всё наследство. Праздник проходит во дворе отдалённым фоном, но иногда в комнате появляется кто-то из «бесшеих» детей старшего сына Гуппера и его плодовитой жены Мэй. Пакостит, получает моральных звездюлей и исчезает. И я всегда думал, что сцены с детьми в этом спектакле одни из наиболее обременительных. И многие режиссёры действительно убирают детей, как-то по-другому обыгрывая сцены с ними. Всегда можно записать детские голоса и включать их фоном, чтобы они доносились как будто бы со двора. И в вышеуказанных постановках дети сведены к минимуму. И я совсем не ожидал, что Николай Коляда задействует избалованных бестий Гуппера. Причём, задействует не просто в объёме, указанном автором, а выдвинет их на передний план. Более того, – увеличит количество выводка с пяти до семи (и на подходе ещё один). И сцены праздника Коляда вынес из-за кулис, демонстративно выпятив их на передний план, сделав на них акцент. Тем самым день рождения умирающего от рака Большого Папы доведен до абсурда, до полного издевательского гротеска. Фактически Большой Папа корчится от боли, страдает, умирает, летит в раскрывшийся гнилой рот пропасти Небытия под весёлую музыку и радостный смех своих туповатых внуков (которых он, впрочем, терпеть не может и для которых он сам абсолютно индифферентен). И вся эта равнодушная к его трагедии клоунада завораживает своей тупой жестокостью.

II.
Что касается декораций, то Коляда убрал со сцены не только главный атрибут – большую двуспальную кровать (которую Уильямс не просто рекомендовал поставить в центр сцены, но и дотошно указал, под каким углом она должна быть наклонена). Убрал вообще всю эту колониальную роскошь, которая наличествует в тексте и в фильме Брукса. И которую так виртуозно воспроизвела «Маяковка». Вместо кровати со спинками из слоновой кости мы видим пошарпанное подвесное ротанговое кресло с блошиного рынка. Вместо плантаторского особняка – брежневская трёхкомнатная панелька с побитыми молью коврами и лысоватыми паласами в промышленном районе Екатеринбурга. А вместо самого плантатора – бывший кладовщик овощной базы, а ныне преуспевающий владелец сети чебуречных. Нет, мы понимаем, что это всё тот же мистер Поллитт, живущий в дельте Миссисипи, но ощущение такое, что это наш до боли знакомый Иван Михайлович Полипчук из дома номер восемь по улице Комбайностроителей. Даже младший сын Брик в «Коляда-театре» научился пьянеть от виски: запросто, по-домашнему, даже можно сказать как-то по-русски самозабвенно.
Жену Брика Маргарет в пьесе называют кошкой. И она действительно чем-то похожа на кошку. Но не только потому, что сильна, хитра, изворотлива и когда ей нужно выпускает когти, а потому что грациозна и наполнена какой-то звериной женской энергией, страстью, стремлению к близости с сильным самцом. Которую она не может реализовать, потому что её муж – безвольный алкоголик, у них затяжная ссора и давно нет любовных отношений. Брик заглушает инстинкты алкоголем, но кошка Мэгги заглушить их не может. Она сходит с ума, буквально карабкается на стены. Как показать на сцене эту женскую неудовлетворённость, эту невостребованную, запертую в красивом теле сексуальность? Да никак. Велико ли дело: какая-то молодая красивая женщина хочет секса, но не получает его. И некоторые просто убирают этот мотив из спектакля. Но невостребованная сексуальность – один из главных мотивов в спектакле. Нельзя превращать Мэгги в унылую и фригидную домохозяйку. И в то же время ей не нужно со сцены кричать: «Я хочу секса!» Об этом должны сказать детали, подтекст. В режиссёрской интерпретации Николая Коляды Мэгги невероятно сексуальна и она исподволь: жестами, грацией, откровенной одеждой постоянно подчёркивает это. То она переодевается перед нами, то наносит макияж, то прихорашивается, то пудрит подмышки. Наедине с Бриком Мэгги в сексуальном чёрном кружевном боди. При остальных членах семьи – в длинном халате, полы которого постоянно раскрываются, обнажая стройные ноги. Мэгги постоянно излучает сексуальность. Мы должны чувствовать, что жена Брика – красивое, здоровое, но одинокое животное, вынуждено запершее себя в дорогой клетке Поллиттов. Если бы она любила деньги меньше, чем секс, она бы давно ушла от Брика.
В рецензии на «Ночь игуаны» я написал небольшую оду в адрес Василины Маковцевой, исполняющей роль Ханны Джелкс. И как же я был обрадован, когда буквально за пять минут до начала спектакля «Кошка на раскалённой крыше» зашёл на смартфоне на сайт «Коляда-театра» и узнал, что роль Мэгги будет исполнять полюбившаяся мне актриса. Я ждал чуда – и оно свершилось! Василина сыграла именно ту Мэгги, которую и задумывал Теннесси Уильямс и одновременно ту Мэгги, которую увидел Николай Коляда где-то в брежневской екатеринбургской панельке на седьмом этаже. Держите, Василина, ещё один восхищённый отзыв – Ваша Маргарет Поллитт эталонная. Именно по ней студенты актёрских факультетов театральных вузов должны изучать, какая она – эта темпераментная, сильная, сексуальная южноамериканская кошка на раскалённой крыше.
Вообще, я должен заметить, что у спектакля восхитительный актёрский состав. Большую Маму играет Тамара Зимина. А это актриса, которая безукоризненно исполняет любую роль, за которую бы не бралась. Игра которой вызывает истинное наслаждение. Насколько ярко она показала нам эксцентричную Аманду в «Стеклянном зверинце», настолько же виртуозно передала характер глуповатой, забитой мужем плантаторши из Миссисипи.

Сергей Фёдоров в роли Большого Папы. "Кошка на раскалённой крыше" Теннесси Уильямса в "Коляда-театре".

Виртуозно исполнил роль Большого Папы Сергей Фёдоров. Особенно хорош был и он, и Олег Ягодин в кульминационной сцене диалога отца и сына. Когда этот диалог перешёл в истерию и когда отец с сыном в отчаянном исступлении катались по полу. Вернее, по полу катался опьяневший до животного состояния Брик. Что-то кричал, пинал и разбрасывал ногами декорации – все эти издевательские разноцветные надувные шары, все эти веникоподобные роскошные букеты искусственных цветов. Большой Папа отчаянно пытался его удержать, успокоить. Нелепый, слабовольный Брик – единственное существо, которое он по-настоящему любит. И тут я хочу отметить в скобках, что почти в каждом, наполненном психологизмом спектакле, актёры «Коляда-театра» стремятся к разрушению, разбрасыванию декораций, реквизита, как будто хотят сломать, уничтожить эту яркую, броскую, но в то же время такую унылую, опостылевшую реальность.

III.
Пьеса «Кошка на раскалённой крыше» сложна, символична и метафорична, как и любое произведение Теннесси Уильямса. И я снова пытаюсь разобраться в мотивах и поступках героев. Почему Большой Папа любит не благовоспитанного, всеми уважаемого и твёрдо стоящего на ногах старшего сына, а непутёвого размазню Брика? Почему Брик стал алкоголиком? Что всё-таки было между Бриком и его другом Скипером?..
И для начала я, как обычно, расшифровал значения имён и фамилий персонажей. Ибо надо учитывать, что почти все имена собственные у Теннесси Уильямса говорящие. Впрочем, фамилия семейства Поллитт (Pollitt) нам ни о чём не скажет. Возможно, это одна из типичных фамилий Юга. Происходит от личного имени Pol, которое пришло в английский язык из от древнегреческого Hipolito. Где «hippos» означает лошадей, а «luein» освобождать. В средние века к имени Пол был добавлен уменьшительный суффикс -итт или -этт, означающий «маленький Пол». А в пьесе гротескно перевёрнуто на Большой Пол, или Большой Папа.
Более интересно имя у старшего сына Гупера (Gooper). На американском сленге это буквально означает «сгусток слюны». И обычно такие прозвища получают туповатые и неряшливые деревенские жители, перебравшиеся в город и изо всех сил пытающиеся выдать себя за городских. Гупер – это тот, кто заходит из заснеженной улицы в чей-то дом или офис, не вытирая ног, оставляя следы слякоти грязи по всему полу. «Не поскользнись – какой-то чёртов гупер размазал слякоть повсюду». В восточно-славянских языках у этого прозвища есть яркий и очень нравящийся мне аналог «рагуль». Рагуль – вот как дословно переводится имя старшего сына на русский.
Его жена Мэй носит имя, которое в английском означает «месяц май», а вот его португальская версия, весьма популярная в Америке, означает «мать». В пьесе у Мэй пять детей и шестой на подходе. Коляда увеличил количество потомства до семи (и восьмого женщина носит под сердцем).
Имя главной героини Маргарет пришло в английский язык из французского, а туда в свою очередь из латинского. Margarita означает «жемчужина». И мы чувствуем, что к этому персонажу Уильямс испытывает особенную симпатию.
Имя её непутёвого мужа Брика (Brick) переводится как «кирпич». Или в переносном смысле «кирпичная стена», «непроницаемый барьер». Слово происходит от старофранцузского briche «кирпич», которое, вероятно, заимствовано из голландского bricke «плитка» этимологически «кусочек, отломанный фрагмент». Оно имело в середине XIX века значение «хороший, честный парень», что, вероятно, связано с понятием прямоугольности. Хотя в современном английском brick применительно к людям не является комплиментом. Полюбуйтесь, как много значений в имени этого сложного персонажа.
Ну, и если угодно, расшифруем две фамилии менее значимых персонажей. Преподобный Тукер (Tooker) имеет несколько значений, одно из которых происходит от французского прозвища «tout-coeur», означающего «от всего сердца», которое давали храброму или щедрому человеку, или, возможно, учитывая сардонический юмор того периода, - наоборот. В пьесе Теннесси Уильямса явно имеет издевательское значение.
Ну, и фамилия доктора Бау (Baugh) происходит от древне-валлийского "бах", означающего "маленький, или невысокий мужчина». В общем, никто.

Олег Ягодин в роли Брика Поллитта и Василина Маковцева в роли Мэгги Поллитт. "Кошка на раскалённой крыше" Теннесси Уильямса в "Коляда-театре".

IV.
Так всё-таки: почему Большой Папа любит самого никчёмного на первый взгляд члена своего семейства? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно сначала понять, почему женщины «Ночи игуаны» любят преподобного Лоуренса Шеннона. Или, например, почему полковник Уильям Ладлоу из повести Джима Харрисона «Легенды осени» из трёх своих сыновей любит Тристана – самого непутёвого, приносящего всем только страдания и несчастья.
Я думаю потому, что при гипертрофированном в американском обществе лицемерии, при повсеместной лжи, возведённой в культ; при искусственных и обязательных улыбках; при нарочитой демонстрации своей успешности, респектабельности, такие простые качества, как честность, искренность, прямолинейность там очень редки, а потому ценятся особенно сильно. Нам этого не понять, потому что у нас в России чего-чего, а прямолинейности в избытке. Преподобный Лоуренс Шеннон неряшлив, груб, но естественен и до нелепости прямолинеен. Вспомните хотя бы «ересь», которую он произнёс на проповеди. Усомнился в правильности своей веры и тут же высказал свои сомнения публично. Так в американском обществе не принято. Необходимо говорить только то, что положено и что от тебя ждут остальные. Тристан Ладлоу груб, своенравен, беспутен, но он искренен и честен с собой и с другими. Так же и Брик – «кирпичная стена», «хороший, честный парень». Слабоволен, но правдив. Он единственный, кто не празднует день рождения Большого Папы, просто потому что не хочет. Более того, он забыл о празднике и не купил подарок. И ему неприятно, что подарок от его имени дарит Большому Папе Мэгги. Брик – единственный кто сказал Большому Папе правду о его болезни, какой бы жестокой она ни была. Брик не выносит вранья и лицемерия. Но все, кроме него, врут и лицемерят. Даже сильная и красивая наша Мэгги.
Следующий вопрос: что было между Скипером и Бриком? (Хочу заметить, что в моём варианте текста Скипер переведён как «Капитан», а где-то я встречал перевод «Шкипер», но я буду его называть так, как услышал со сцены «Коляда-театра» Скипером. И мне самому такой вариант больше нравится).
Так вот, что же всё-таки было между Скипером и Бриком? Почему Брик так тяжело, с таким надрывом, переживает его смерть? Обычно так реагируют на смерть безмерно любимой женщины? Даже смерть родителей переживают эмоционально и духовно сдержаннее. Я думаю, что они были не просто друзьями, как Брик уверяет всех: и своих родственников, и нас – зрителей и читателей. Брик, при всей своей честности и прямолинейности, жертва общественного мнения, традиций, моральных и этических норм. Брик, при всей своей прямолинейности, врёт впервые в жизни, но не за тем, чтобы выгородить себя, а чтобы не запятнать память друга. Брик в отношениях со Скипером – это Эннис Дель Мар в отношениях с Джеком Твистом из известного (и запрещённого ныне) фильма, снятого по одноимённому рассказу «Brokeback Mountain» американской писательницы Энни Пру. Сомневающийся, боящийся осуждения и вообще боящийся своих чувств. Брик честен и прямодушен, но это единственные его качества, в остальном он далеко не идеален. Страх Брика нарушить общепринятую мораль сначала привел к гибели Скипера, затем сделал несчастной Мэгги, и сейчас добивает и толкает к могиле его самого.
Почему Брик пьёт? Это я пытался понять, читая рассказ Теннесси Уильямса «Три игрока в летнюю игру», явившийся, как я уже упоминал, основой для пьесы. Но и там я не нашёл ответа. В рассказе вообще нет никого из знакомых нам персонажей. Только сам Брик и Мэгги, появляющаяся только в финале. Но, зато присутствует любовница Брика миссис Айзабел Грей, которая в свою очередь отсутствует в пьесе. Рассказ не даёт прямого ответа, почему Брик стал алкоголиком. А надо сказать, что в рассказе его пьянство показано ещё более отвратительно. Он просто пьёт и всё. Как и другие слабые люди. Накачивается алкоголем, придумывая разные оправдания и делая несчастными всех возле себя.

…Так значит «Кошка на раскалённой крыше». И кошка, стало быть, Мэгги?.. А чем Мэгги отличается от Мэй? Ведь даже Большой Папа замечает Брику, что, какими бы разными они ни были с Гупером, жён себе выбрали одного типажа и одного характера. Мэй разве тогда не кошка на раскалённой крыше?
Дело в том, что у слова «cat» в английском языке нет пола и название пьесы «Cat on a Hot Tin Roof» можно перевести как «Кот на раскалённой крыше». Если все члены семейства Поллитт так похожи; все – Мэгги, Мэй, Гупер, Большая Мама, Большой Папа и даже их близкие вроде преподобного Тукера и доктора Бау, и только один Брик выбивается из общей картины, то, может быть, они все и есть раскалённая крыша? А Брик – кот на раскалённой крыше?
Никогда не задумывались об этом?
Задумайтесь…

P.S. Фото взяты со страницы Николая Коляды в ВК.