Фотолента: "И Леннон такой молодой..."

«Рок-н-ролл мертв, а мы еще нет» - эти ставшие уже легендарными строки Борис Гребенщиков написал в 1982 году. На самом деле к тому времени рок-н-ролл был мертв уже два года, а его убийцу звали Марк Чепмен. Именно он 8 декабря 1980 года выпустил 4 пули в спину Джону Леннону, ярчайшему символу рок-эпохи.

Для миллионов людей Джон Леннон и есть рок-н-ролл. Не в музыкальном смысле – тут это звание могут оспорить множество музыкантов - Леннон олицетворял собой гораздо более широкое явление, в котором сплелись искусство, политика, протест и философия. Он единственный из прославленной «ливерпульской четверки», который "забронировал" себе отдельное место в истории. Пол Маккартни, Ринго Старр и Джордж Харрисон  воспринимаются скорее как составные части The Beatles - этого, безусловно, выдающегося культурного явления. Но для Леннона это - пусть и значительный, но все же один из эпизодов карьеры.

Впрочем, в 1959-м The Beatles, а вернее, тогда еще Silver Beetles, были для 19-летнего Леннона, без сомнения, главным увлечением. Группе, которая была собрана на осколках любительского коллектива Quarrymen (названного так в честь школы, в которой учился Леннон), уже вскоре предстояло перевернуть мир с ног на голову, но пока четыре ливерпульских паренька только делали первые шаги по сцене. К слову, их образ тогда был куда более рок-н-ролльным, чем  мы привыкли: черные кожаные куртки, джинсы и сигареты в зубах. Через два года с подачи менеджера Брайана Эпстайна группа оделась в аккуратные костюмы и перестала курить и материться на сцене. Большой озорник Леннон был от этих перемен, мягко говоря, не в восторге. В 63-м, когда уже хорошо известные в Европе The Beatles выступали в Лондоне перед королевским семейством, Леннон вновь позволил себе слегка похулиганить. Объявляя очередной номер, он воскликнул: «Тех, кто сидит на дешёвых местах, просим аплодировать. Остальные могут ограничиться позвякиванием своих украшений!» Но такая дерзость перед лицом королевы лишь поспособствовала росту популярности ливерпульцев. Пиетет перед коронованными особами вообще был Леннону чужд – спустя несколько лет он даже вернул королеве Орден Британской империи  в знак протеста против… «британского вмешательства в конфликт Нигерия-Биафра и против британской поддержки американской войны во Вьетнаме».

К тому времени The Beatles уже существовали только «на бумаге», Леннон большую часть времени проводил с Йоко Оно и занимался сольными и совместными с ней проектами. «Мы мечтали что-то изменить в этом мире... но все осталось таким же. По-прежнему продают оружие Южной Африке, а чёрных убивают на улице. Люди по-прежнему живут в бедности, и по ним бегают крысы. Лишь толпы богатых бездельников расхаживают по Лондону в модных тряпках. Я больше не верю в миф о Битлз - этим заявлением в 69-м Джон Леннон фактически подписал приговор «ливерпульской четверке».

После распада The Beatles Леннон, наконец, смог заниматься тем, чем ему хотелось, без постоянного гнета менеджеров, продюсеров и прочих неприятных атрибутов работы рок-звезды.

Одним из самых эффектных перформансов Леннона и Йоко Оно стало знаменитое «постельное интервью» в отеле в Амстердаме, когда, используя тягу журналистов к скандалам (Джон и Йоко во время интервью лежали на кровати, едва прикрытые простыней), Леннон на весь мир заявил о своих пацифистских убеждениях. Во время такой же акции в Монреале Леннон экспромтом сочинил песню Give Peace A Chance, мгновенно ставшую гимном движения хиппи.

С выходом в 1971 году другого сингла – Imagine – Джон Леннон окончательно превратился из музыканта в громкую политическую фигуру. Напрямую отрицая все, что делает человека несвободным - деньги, частную собственность, государственные границы и даже религию, Леннон завоевывал сердца поклонников, но и, что для рок-героя неизбежно, наживал врагов. Из-за строчки «And no religion too» («И никакой религии») Imagine была запрещена в религиозных англиканских школах. Леннону немедленно припомнили скандал марта 1966-го года, когда лидер находящихся в самом расцвете сил The Beatles в интервью лондонской Evening Standart неосторожно заявил: «Христианство уйдет. Оно исчезнет и усохнет. Не нужно спорить; я прав, и будущее это докажет. Сейчас мы более популярны, чем Иисус; я не знаю, что исчезнет раньше — рок-н-ролл или христианство. Иисус был ничего, но его последователи тупы и заурядны. И именно их извращение губит христианство во мне». Это провокационное заявление едва не поставило крест на американских гастролях The Beatles. На юге США, где жители известны своей религиозностью, дошло до публичных сожжений пластинок Beatles, радиостанции прекратили транслировать их песни. Тот выпад Леннона осудили даже в Ватикане (в 2008 году, впрочем, Ватикан простил музыканта, заявив, что его фразу можно расценивать как «остроту»).

И именно тогда, в 66-м, Леннон получил первые угрозы в свой адрес. Во время нахождения в Мемфисе кто-то позвонил в отель, где ночевала группа, и сообщил, что на завтрашнем концерте убьет Джона Леннона. Тот концерт стоил всем битлам немало нервов, но закончился благополучно. Однако тот тур по США стал последним в их совместной карьере.

По злой иронии судьбы смерть настигла Леннона именно в Америке, где он фактически жил последние 6 лет до убийства. Убийца – 25 летний Марк Чепмен – не присылал анонимок и не звонил с угрозами в нью-йоркскую квартиру Леннона, а просто дождался его вечером у подъезда дома.

Утром того же дня Джон и Йоко сфотографировались для обложки Rolling Stone, которая впоследствии будет признана лучшей журнальной обложкой ХХ века, а сам Леннон успел повстречаться со своим будущим убийцей – тот попросил у музыканта подписать пластинку (в ноябре 2010 она была выставлена на аукцион с начальной ценой $850 тыс).

Смерть Джона Леннона обозначила собой конец эпохи, начавшейся в 60-х, – эпохи необычайной духовной свободы, любви и надежд. Леннон создал самую популярную рок-группу в мире и сам же первый ее покинул. Он не побоялся перейти дорогу властям и церкви, появляясь обнаженным перед журналистами и говоря о мире и свободе личности. Он хамил и хулиганил, но в 2002 году по итогам опроса телерадиокомпании BBC занял восьмое место в списке ста величайших британцев всех времён, поднявшись выше всех среди музыкантов, а из деятелей искусства пропустив вперед только Шекспира. Без Леннона мир стал совсем другим – таким, в котором миру уже вряд ли дадут шанс.

Источник сеть