Циолковский

Автор: Н. Грибачев
Я представляю этих зим калужских
Мохнатый снег и зимний лед,
Детишек на салазках узких,
Дворняжку Жучку у ворот
И то крыльцо, тот домик тихий
И тот, на ветхих лапах, стол,
Где время плавилось, как в тигле,
И космос на сближенье шел.
Еще аэроплан похожим
В те времена глухие был
На птеродактиля без кожи,
На этажерку с парой крыл,
А калужанин крутолобый,
Задув в семилинейке свет,
Сквозь древний потолок Европы
Уже летел в семью планет,
Уже, забыв судьбы обиды,
Под колдовской напев зимы
Рассчитывал всю ночь орбиты,
Чтоб в небе не блуждали мы.
И, слыша грохот реактивный,
Метеоритный свист ракет,
Я вижу дом неприхотливый,
Семилинейки сонный свет,
Бумаги, абажура тени,
Весь домик тот, весь город тот,
Откуда начал русский гений
Свой ослепительный полет.