Обратный ход |
У Саши Тихонова умер отец. Скоропостижно, от инсульта. В одночасье, как раньше говорили. Ему было семьдесят два. Полковник, военный пенсионер.
Саша был судовой инженер-механик. Когда ему позвонила мама, их корабль был в Индийском океане.
Короче, он приехал домой через месяц после похорон.
Обнял маму. Выпил, погоревал. Наутро поехал на могилу.
Вернулся злой.
— Мама, — сказал он, — ты зачем крест поставила? Он же был неверующий. Член партии. Партбилет не сдавал, между прочим.
— Ну и пускай, — сказала мама. — Я тоже раньше в Бога не верила. А теперь все веруют. Как же — могила, и без креста? Все кресты ставят, и в храме отпевают…
— Что?! — Саша вскочил со стула. — Может, его еще и отпевали?
— А как же не отпевать? — сказала мама.
Саша дрожащими от гнева руками полез в ящик письменного стола, вынул папку, развязал тесемки:
— Видишь? — протянул ей лист бумаги. — Черным по белому: «Хоронить без церковных обрядов». Ты что, не знала?
— Я ведь чтоб его душа упокоилась, — сказала она и заплакала.
— Ты еще про тот свет расскажи, — сказал Саша.
На следующий день он пошел в церковь.
— Я сын Сергея Петровича Тихонова, которого вы отпевали двадцать восьмого мая, — сказал он батюшке. — Во-первых, это было против воли покойного, вот! — Он достал из портфеля лист с завещанием, показал пальцем нужные слова. — Во-вторых, покойный был некрещеный. Коммунист. Атеист.
— Погодите, — сказал батюшка. — Дайте вспомнить. Да. Но вдова сказала, что он крещен в православии.
— Надо было свидетельство потребовать, — сказал Саша.
— Мы обычно верим на слово…
— Зря, господин священник.
— Зачем вы меня обижаете? Меня зовут отец Геннадий.
— Вы мне не отец. Я не принадлежу…
— Хорошо, хорошо, — кротко сказал батюшка. — Тогда Геннадий Иваныч.
— Что ж это такое, Геннадий Иваныч? Это же издевательство над покойным. Если бы вас по еврейскому обряду? Или гражданскую панихиду в клубе, и всё? Вам приятно было бы?
— Моей душе, вы хотели сказать?
— В смысле, вашим родственникам! Но тут еще ничего. Можно потом на могилу пойти и отслужить панихиду, как положено. Ведь можно?
— Можно, — кивнул батюшка.
— А мне что делать? Надо дать обратный ход. Вы не можете… ну типа анафемы? Отлучить его от церкви?
— Но он же некрещеный!
— Что же делать-то? — чуть не застонал Саша.
— Напишите епископу, — сказал батюшка. — Вот, мол, священник такой-то отпевал некрещеного. Да еще против воли, высказанной в его завещании.
— И что епископ? — спросил Саша.
— Наверное, как-то меня накажет.
— Ладно, — сказал Саша. — Бог простит.
Повернулся и ушел.
Через год он поставил на могиле памятник.
Гранитный обелиск. Сверху звезда. Портрет. Надпись: «Полковник Сергей Петрович Тихонов. 1938—2011». И ниже: «Член Коммунистической партии с 1962 года».
Подул ветер. Облака отбежали и открыли солнце.
Саша подумал, что отец смотрит с неба и радуется.
(с) Денис Драгунский
|
Россия: вымирание или самоочищение? |
Уже и секира при корне дерев лежит: всякое дерево,
не приносящее доброго плода, срубают и бросают в огонь.
(Евангелие от Матфея 3:10).
"Население Российской Федерации ежегодно сокращается на миллион человек!!!" - об этом, наверное, не слышал только слепо-глухой. Статистика про "минус 1 000 000 ежегодно", неизвестно, откуда взятая и кем вброшенная, повторяется и цитируется при каждом удобном случае: мол, "вымирает Рассея".
Буду откровенен: когда я слышу про этот "минус миллион ежегодно", сердце моё не сжимается и ужаса я не испытываю: во-первых, я знаю, что между такими понятиями, как "сокращение населения" и "вымирание населения", всё же, есть разница - ну, а во-вторых, давайте честно признаемся сами себе: КТО, в первую очередь, "вымирает" в современной России?...
|
У него Победы не было. |
На снимке - Павел Зиновьевич Соболев, старшина стрелковой роты пехотного полка. Прадед моего сына. Тещин отец.
Метки: Война братская могила мемориал |
Волшебный яд любви |
В 1990 году "Литературная газета" опубликовала на своей 16-й странице подборку "Волшебный яд любви", составленную из произведений "рыцарей Ордена Куртуазного Маньеризма".
Я их видел незадолго в телепередаче, пришел в полный восторг. Подборка в "Литературке" оправдала ожидания. Стихотворение знаменитого ныне Дмитрия Быкова (тогда он был худенький глазастый мальчик) "Фантазии на темы русской классики" сразу же выучил наизусть.
А на стишок Константэна Григорьева "Богомол" ( http://www.stihi.ru/2006/04/15-753 ) сочинил пародию.
Волшебный Яд Любви
Служебный телефон подчеркнуто любезен,
Передавая Ваш волшебный голосок.
У Вас опять обед... Куда в Вас только лезет?!
И как не застряёт очередной кусок?!
Скучаю я без Вас, а Вы мне говорите:
- Обедаю. К тому ж погода холодна.
И хоть ворота в парк пожизненно открыты,
Мне с Вами в них войти не светит ни хрена.
Два месяца назад куда прохладней было,
Но было Вам с руки со мной туда ходить.
И в толк я не возьму - ужель Алеша Сила
Способен возбудить лишь зверский аппетит?
Но есть всему предел. И мне, поверьте слову,
Придется прибегнУть к кинжалу и плащу.
Предупредить хотел - когда-нибудь в столовой
Я Вас подстерегу и страшно отомщу.
Покажется на вид и пошленькой и мелкой
Кому-то месть моя. Подкравшись невзначай,
Волшебный Яд Любви из рукава в тарелку
С борщом подсыплю я, в бефстроганов и в чай.
Ишь, моду завела - пренебрегать поэтом!
Вам остается лишь благодарить богов
За то, что от стола до двери туалета
У Вас на этаже отсилы шесть шагов...
Метки: куртуазный маньеризм пародия |
Февральское. |
На градуснике - -24.
Лет пять назад меня попросили помочь студентке Киевского Национального университета (это наш украинский МГУ) помочь с курсовой работой.
Нужно было сделать стихотворный перевод на украинский нескольких написанных на французском стихотворений. Среди прочих было стихотворение "Зимний вечер" Эмиля Неллигана.
(Рядом - русский перевод, нашел недавно в инете)
Эмиль Неллиган - такой себе канадский Пушкин, тамошнее квебекское "наше всё". Хрестоматийный классик. Тоже, кстати, как и Пушкин, плохо кончил - чуть старше двадцати лет загремел в дурдом. где и провел остаток дней.
Я сам французским, увы, не владею, пользовался подстрочным переводом. Родился в русскоязычной семье, живу в по большей части русскоязычной среде, тем не менее взялся.
Вот что у меня получилось. Для не владеющих украинским - рядом русский подстрочник.
В конце не удержался - капнул позитива. За что студентку на семинаре отдельно похвалили! )))
P.S. Снимок сделан специально под этот пост, накануне предыдущего Дня Влюбленных.
Метки: поэзия февраль. Эмиль Неллиган зимний вечер |
Дежавю |
Fritz Dummkopf 27 JAN 1938 |
Я сегодня снова много думал. И пришел к выводу, что буду голосовать за Гитлера. Да, я сам от него не в восторге. Но нельзя отрицать, что за время его правления приостановлен развал страны, укрепилось международное положение Германии, стабилизировалась экономика, сократилась безработица, созданы новые молодежные организации, развивается спорт.
Да, у Гитлера случаются ошибки. Да, его методы бывают жесткими, и я их не всегда одобряю. Можно долго спорить про захват власти, цензуру, узников совести и культ личности, но пусть этим занимаются либерасты. Хорошо, предположим на минуту, что Гитлер действительно захватил власть и проводит жесткую политику. Что это меняет? Я говорю о другом, вдумайтесь в мой главный аргумент: каким бы ни был Гитлер, я не вижу другой реальной силы в Германии! Допустим, Гитлер сейчас уйдет. Кто сегодня, в 1938 году, способен вместо него возглавить страну, не приведя Германию к катастрофе? Назовите мне это имя! Кого вы видите нашим новым рейхсфюрером? Я, хоть убейте, не вижу такого политика.
Вот мне подсказывают: оппозиция. И кто там, в этой вашей оппозиции? Кто из них готов реально взять власть? У кого из них имеется внятная и четко сформулированная программа, которую я бы мог прочесть на страницах «Der Angriff»?
Вы полагаете, профсоюзный популист Лёйшнер сделает что-то полезное для Германии? А что он, спрошу я вас, сделал хорошего, пока был министром? Ему кто-то мешал? А пусти его сейчас к власти — он первый убежит, сам боится и не готов управлять страной.
Может, вам хотелось бы видеть рейхсфюрером кого-нибудь из наших богатых аристократов? Вы полагаете, граф Гельмут фон Мольтке озаботится вашими проблемами больше, чем собственными деньгами и титулом? Или вам симпатичен предатель граф Клаус фон Штауффенберг с его бандитскими замашками? Не он ли в 1933 агитировал за Гитлера (пруф)?
Может, вы хотите доверить судьбу страны Вильгельму Пику — коммунисту с лицом жабы? Или, по-вашему, Юлиус Лебер, бывший депутат Рейхстага, станет руководить Германией лучше, чем Гитлер?
Может, вы считаете достойным кандидатом Карла Гёрделера? Не смешите меня. Эта политическая проститутка слишком долго работала с нацистами, а теперь строит из себя обиженную независимость.
Или же вы хотели бы видеть рейхсфюрером Эрнста Тельмана, который уже столько лет сидит в тюрьме за свою преступную деятельность против Фатерлянда и поджог Рейхстага? Сейчас, как обычно, вылезут наши правозащитнички и снова поднимут визг, что он невиновен, но дела это не меняет.
Не мне вам напоминать, как много в мире сил, желающих сделать Германию слабой, раздробленной и подконтрольной. Сильная Германия — это не то, что хотят видеть наши извечные враги. Британия, США, СССР, сбежавшие из страны олигархи и международное еврейство вкладывают бессчетные деньги в нашу так называемую «оппозицию» с единственной целью: дестабилизировать ситуацию, раскачать лодку и сместить Гитлера, после чего установить марионеточный режим. Который подходит их планам и интересам, но не подходит нам, немцам! Иностранные деньги получают все, включая кружок Крейсау. Голосуя за оппозицию, вы исполняете волю врагов нашей страны.
Да и что способна дать Германии наша вшивая забитая оппозиция, кроме пустых обещаний и болтовни, чем они занимаются уже который год? Где в Германии реальная сила, которой вы готовы доверить судьбу страны? С чего вы взяли, будто новый рейхсканцлер окажется лучше Гитлера, к которому мы уже привыкли за эти годы?
Поверьте, как только я увижу честного политика такого масштаба, что ему можно доверить судьбу Германии, я сам первым побегу за него голосовать! Я уверен, даже Гитлер с радостью уступит власть такому! Но я не вижу таких людей. И не верю тем жалким личностям, о которых каждый день читаю лишь тонны компромата вперемежку с отчетами, как их очередной раз отодрала полиция. И поэтому я выбираю Гитлера — проверенного человека, гаранта стабильности Германии.
Fritz Dummkopf, 1938, Потсдам
|
Куда Макар гонял золотых телят |
[more = читать дальше]
Шикарный технократ
Наш тандем, наша сладкая парочка Ильф и Петров встретились окончательно и соавторились в 1927 г. А до того у этих литературных сиамских близнецов была отдельная жизнь. И мало, очень мало удалось им перехватить воздуха и обстановки Серебряного века. Русская литература на нашем крутом маршруте похрустывает последними крупицами серебра, и скоро, очень скоро в Храм придут те, кто даже родился в Черном квадрате. После 1917-го. А Илья Ильф, который собрал себе псевдоним, короткое и хлесткое «погоняло», на самом деле был Илья Арнольдович, и даже сложнее того: Иехиел-Лейб Файнзильберг. Он родился в октябре 1897г. в Одессе в семье банковского клерка Арье Беньяминовича Файнзильберга и его жены, Миндль Ароновны. В семье было четыре сына. Одному, казалось бы, повезло: он стал французским фотографом и художником и звался Сандро Фазини. Но Париж не был безопасным убежищем для еврея начиная с 1940 г. И это аркадское благополучие обернулось для старшего брата нашего Ильфа большой бедой: виюле 1942 г. петэновский режим депортировал его с женой в Освенцим, и они погибли там. Не помог даже талант, не помогло чувство юмора. Холокост собирал свою страшную дань и с одесситов. Их третий брат, тоже классный фотограф, назвался Мафом, или Мифа. Он умер не так страшно, но тоже слишком рано: в 1942 г., одновременно с парижанином, в Ташкенте, в эвакуации. Слава Богу, не от голода. Только младший брат, Беньямин, один из всех не увлекавшийся фотографией, стал инженером-топографом и умер, дожив до старости, в 1988 г.
Трем Ильфам, оставшимся в СССР, вообще-то повезло: никто не сел, никого не расстреляли, никто не погиб в лагерях. Одесса хранила их издалека — как талисман, как добрый гений. А наш Ильф страшно интересовался техникой и тоже не расставался с фотоаппаратом, в чем весьма преуспел. В 1913 г. он окончил техническую школу. Работал в чертежном бюро, на телефонной станции, на военном заводе. После 1917 г. сначала был бухгалтером (бухгалтер Берлага, вице-король Индии,— это маленькая месть осточертевшему финансовому сословию). А потом нашел себя. Злоязычный одессит стал журналюгой. Оказалось, что Ильф — типичная гиена пера. В Одессе он даже редактирует несколько мини-юмористических журнальчиков. В 1923 г. Илья Ильф отправился завоевывать Москву и осел в газете «Гудок».
Те, кто разобрал на цитаты, как конструктор «Лего», «Двенадцать стульев» и «Золотого теленка» (а ведь эти две книжки стали Библией советского студента-интеллигента, а в 60-80-е — советского тинейджера из хорошей семьи), никогда не отдавали себе отчета в причинах своего трепетного отношения к этой классике. В 1928 г. выходят «Стулья», в 1931-м — «Теленочек». В том же, кстати, ключе сделаны издевательские скетчи «Необыкновенные истории из жизни города Колоколамска». Тот же 1928 г. Те же советские трудящиеся. Такие же, как в дилогии. Есть об кого зубы поточить. Как уже заметил Остап Бендер, ему попадались исключительно глупые души. А Ильфу и Петрову — исключительно глупые трудящиеся. Что в Черноморске, что в Колоколамске, что в Москве, что в Старгороде. А может, умных и не было?
Старгород, Черноморск и Москва дают нам целую плеяду зануд, жуликов, лузеров и дураков. Это и есть замечательный советский народ в разрезе. Жалкие ударники, тупые и восторженные. Жалкие жулики. Жалкое дворянство, работающее в загсе и мечтающее о стуле с собственными бриллиантами. Жалкие батюшки, мечтающие о свечных заводиках. Жалкие подпольщики. Жалкие лавочники. Жалкие обыватели. Диссиденты вроде Кая Юлия Старохамского, прикидывающиеся психами. Смешные демарши несогласных из ассортимента клиники профессора Титанушкина: «И ты, Брут, продался ответственным работникам!» Глупость не может быть героической. Глупость бывает только смешной. Легко, без особой даже злобы, с помощью Вергилия-Бендера, проводят нас два бесстрашных сатирика по Стране Советов. И никакого героизма. Оказывается, живут в СССР «цветики-советики», и чем больше они о себе мнят, тем они смешнее. Вот вам индустриализация и первая пятилетка: «Мой первый слог сидит в чалме, он на Востоке быть обязан, второй же слог известен мне, он с цифрою как будто связан». И самое блестящее: «Четвертый слог поможет Бог узнать, что это есть предлог». Конечно, бежать, бежать к чертовой бабушке, в Рио-де-Жанейро. Идея хорошая, но как бежать из СССР с золотым блюдом в штанах, в бобровой шубе, без паспорта и визы? И здесь уже смешным делается сам Остап Бендер, alter ego авторов. Они грустно посмеиваются сами над собой. Из СССР не убежишь. После, добравшись до Америки, Ильф и Петров тоже не убегут: в СССР ведь останутся заложниками их семьи. Все схвачено и все схвачены. И все смешны, в том числе и оба сатирика. А глупая советская власть ничего не поняла, и дела авторов идут в гору. После «Двенадцати стульев» боссы от литературы вообразили, что соавторы «бичуют» «бывших» и мещан и воспевают советскую действительность (где питаются фальшивым зайцем или вегетарианскими сосисками). С 1932 г. соавторам доверяют писать фельетоны для главной газеты страны, «Правды». У Ильфа появляется отдельная квартира в писательском доме в Лаврушинском переулке! И не эту ли квартиру залило, когда этажом выше Маргарита на пару с Булгаковым топили в ванне всем известный костюм?
Поездка в США двух сатириков — это еще одна диверсия. Правда, на последней странице походя упомянут товарищ Сталин, но как-то сухо, невпопад и без всякого пиетета (а книга вышла в 1937 г.!). Правда, оба соавтора в конце книги «Одноэтажная Америка» (слава Богу, не «Город Желтого Дьявола») всячески заверяют, что им не хочется жить в США, но как-то неубедительно. Правда, несколько раз в романе устами американцев (не своими!) они хвалят СССР за братство, взаимопомощь и уверенность в завтрашнем дне (не за сытость, комфорт и свободу), но становится ясно, что это по неведению. А читатели из «Одноэтажной Америки» могли узнать неслыханные вещи. 1. Американцы — трудяги, они стоят на своих ногах и не жалуются на других, но винят внеудачах только себя. 2. Американцы гостеприимны больше русских, они общительны и помогают друг другу и даже иностранцам. 3. В Америке потрясающие машины, и американцы (простые американцы!) могут их купить. Америка ездит на машинах. 4. Американцы живут в отличных домах. 5. У американцев полно сказочной электротехники. 6. В Америке свободы от пуза: можно хвалить СССР, и о тебе разве что в газете плохо напишут (но не расстреляют!). 7. Америка на век опередила СССР в техническом отношении.
|
Новый Год. Фото из личного архива. |
Фотографии семь десятков лет.
Я бы мог ее профессионально отретушировать. Но оставил как есть. Так достовернее.
На снимке - моя мама. В костюме зайца.
Второго ребенка не помнила и она. Судя по воротничку, это мальчик. На нем шапочка, очевидно, от костюма обезьянки.
Елка сзади - большая. Вряд ли домашняя. Наверное, в большом помещении.
Дети празднуют Новый Год.
Новый 1941-й год.
|
Якутская история |
Собачья верность
Жители Якутска потрясены преданностью пса
Несколько дней назад на одном из якутских форумов появилось душещипательное сообщение о верном псе, который около двух недель пытался согреть своим телом погибшую подругу, несмотря на то, что температура по ночам в регионе опускается до минус 50 градусов. Сердобольные жители города пытались увести в тепло замерзающего пса, но он наотрез отказывался.
"Уже более недели собака утром, днем, вечером лежит на улице возле мертвой собаки в районе кооперативных гаражей (р-н Новопортовской). Не раз видел, как собаку кто-нибудь из мужиков прогоняет, убежит, в камышах отсидится и обратно к мертвой собаке. Думаю, если так будет продолжаться, то и этой собаке останется недолго жить, замерзнет. Может кто-нибудь поможет?", - написал пользователь форума под ником Сан.
Эта трогательная история моментально разлетелась по городу. Жители окрестных домов стали подкармливать преданную собаку, которую тут же прозвали Хатико - в честь японской собаки, которая девять лет на вокзале ждала умершего хозяина. Кто-то соорудил псу подстилку из тряпок. Он не отказывался от еды, позволял себя гладить. На место выехали журналисты и активисты Фонда защиты животных, которым удалось выяснить историю якутского Хатико.
Принадлежал пес пожилому сторожу. Всего у мужчины было четыре собаки, которые росли вместе и, как следствие, были очень привязаны друг к другу. Две из них погибли несколько лет назад. Третью, тело которой и стерег Хатико, отравили - подбросили кусок мяса, напичканного ядом. "Он не хотел уходить от своей подруги, охранял ее", - сказал журналистам сторож. Понимая, что пес может замерзнуть, а погибшую лайку, так или иначе уже не вернуть, горожане решили забрать Хатико себе. Но сделать это оказалась не так-то просто.
Одной из первых приютить у себя пса решилась директор фонда защиты животных Алла Комаренко. Вместе с мужем 6 декабря она приехала на место – пес также преданно сидел возле мертвой подруги. "Дружелюбный, он сразу подпустил мужа. Александр перевернул мертвую собаку, что бы узнать причину смерти, стряхнул с нее снег. Пес жалобными глазами взглянул ему в лицо, как будто спрашивал: "Ну, что она будет жить, ведь я нахожусь рядом, грею ее?". Не услышав ободряющих слов, он подошел к своей спутнице и начал лизать ей морду. Он облизывал ей глаза, он хотел, чтоб она открыла их. Он лизал ей ушки, тем самым прося, ну что ты милая вставай, очнись, я же с тобой", - написала Алла в своем блоге.
Забрать собаку Алле с мужем удалось только со второй попытки. Супруги привезли ее к себе во двор, где организован реабилитационный центр для бездомных собак и кошек. Вечером Хатико поместили в вольер, огороженный металлической сеткой. Почти всю ночь пес выл, а под утро ему удалось прогрызть брешь, отогнуть гвозди и сбежать. С противоположного конца Якутска он вернулся к своей "мертвой царевне", как стали называть в городе его подругу.
В тот же день Александр и Алла решили увезти мертвую лайку и захоронить. К счастью, в одиночестве пес оставалась недолго. На следующее утро у гаражей появились три подросших щенка. Одни говорят, что бездомные щенята прибрели на запах пищи, которой добросердечные горожане натаскали сюда довольно прилично. Другие утверждают, что все трое очень уж сильно смахивают на нашего героя, и их появление больше напоминает возвращение блудных сыновей. Так или иначе, жители, принявшие участие в судьбе пса, решили больше не бороться с его тягой к месту гибели подруги и построить для него теплую будку. Форумчане уже обратились за помощью ко всем, кто может раздобыть доски и утеплитель.
|
В. Высоцкий. Очи черные -2. Чужой дом |
Что за дом притих, Погружен во мрак, На семи лихих Продувных ветрах, Всеми окнами Обратясь в овраг, А воротами - На проезжий тракт? Ох, устал я, устал,- а лошадок распряг. Эй, живой кто-нибудь, выходи, помоги! Никого,- только тень промелькнула в сенях, Да стервятник спустился и сузил круги. В дом заходишь как Все равно в кабак, А народишко - Каждый третий - враг. Своротят скулу, Гость непрошеный! Образа в углу - И те перекошены. И затеялся смутный, чудной разговор, Кто-то песню стонал и гитару терзал, И припадочный малый - придурок и вор - Мне тайком из-под скатерти нож показал. "Кто ответит мне - Что за дом такой, Почему во тьме, Как барак чумной? Свет лампад погас, Воздух вылился... Али жить у вас Разучилися? Двери настежь у вас, а душа взаперти. Кто хозяином здесь?- напоил бы вином". А в ответ мне: "Видать, был ты долго в пути - И людей позабыл,- мы всегда так живем! Траву кушаем, Век - на щавеле, Скисли душами, Опрыщавели, Да еще вином Много тешились,- Разоряли дом, Дрались, вешались". "Я коней заморил,- от волков ускакал. Укажите мне край, где светло от лампад. Укажите мне место, какое искал,- Где поют, а не стонут, где пол не покат". "О таких домах Не слыхали мы, Долго жить впотьмах Привыкали мы. Испокону мы - В зле да шепоте, Под иконами В черной копоти". И из смрада, где косо висят образа, Я, башку очертя гнал, забросивши кнут, Куда кони несли да глядели глаза, И где люди живут, и - как люди живут. ...Сколько кануло, сколько схлынуло! Жизнь кидала меня - не докинула. Может, спел про вас неумело я, Очи черные, скатерть белая?!
|
Детские судьбы. Фото из личного архива. |
На снимке - двоюродные брат и сестра, дети родных сестер Люси и Зои Дьяковских. Девочка - Света Строева, ее сын пишет эти строки. Мальчик - Эдик Дишкант.
Снимок датируется предположительно 1936-37 годами. Моей будущей маме тут годика три. Снято в г.Славянск Донецкой (тогда Сталинской) области.
Оба ребенка рано осиротели.
Отца Эдика, имя которого я даже не знаю, забрали в 37-м. Пришли и увели, не дав даже попрощаться с женой и сынишкой, которые куда-то отлучились. Простой деповский слесарь загремел якобы за политический анекдот, рассказанный в курилке среди своих. Хотя теперь вполне допускаю, что и анекдота могло не быть - просто чекистам надо было план добрать.
В Перестройку один славянский краевед провел титаническую работу, собрав сведения обо всех репрессированных Славянска. Кроме двоих, в том числе и дяди моей мамы. Нет никаких документов. Канул.
Отец Светы, Олег Строев, был инженер-химик. С началом войны завод эвакуировали в Вичугу Ивановской области, и там мой дед в должности главного инженера занимался производством взрывчатки.
Завод взорвался, дед погиб. Списали на диверсию, хотя я теперь больше склонен винить традиционное русское разгильдяйство - дед был дома, увидел, что изменился цвет дыма из заводской трубы, бросился туда.
Его нашли целым, под лестничным пролетом обрушившегося здания. Задохнулся ядовитыми газами.
Молодой вдове ничего не оставалось делать, как вернуться в только что освобожденный Славянск в родительский дом, где пережили войну и оккупацию мать и сестра (третья сестра была на фронте). Был конец зимы 43-44-го. Сейчас от вокзала до этого дома троллейбус идет полчаса, а тогда ей пришлось пешком, с годовалым сынишкой на руках, месить талый снег через весь город. Девятилетняя Света в набухших валенках ковыляла по слякоти рядом, с узлами на детских плечах..
Своего двоюродного брата Эдика Света уже не застала. Он умер от дифтерита. Хотя мог погибнуть еще по множеству причин. В доме сначала был штаб наших, потом штаб немцев, уцелел чудом. Бои в тех местах были жестокие, мог просто угодить под обстрел. При немцах Эдик стащил шоколадку, один мерзавец гонялся за ним, размахивая ремнем с железной бляхой, еле-еле свои же угомонили.Когда фронт откатился, мальчуган запросто мог подорваться при играх с брошенными боеприпасами, как это случилось со многими его сверстниками.
А мамы запечатленных на карточке детей так и прожили вдовами всю жизнь в том же доме и умерли с интервалом ровно в две недели невыносимо знойным летом 1998 года. В возрасте 92 и 93 лет. На три года пережив свою дочь и племянницу - мою мать.
|
Фронтовая судьба |
В 1985 году я был комсоргом одного из конструкторских отделов огромного машиностроительного завода в Донбассе.
Амбиций хватало. Задумал я сделать лучшую на весь завод стенгазету к 40-летию Победы. Поручил своим комсомолкам проинтервьюировать ветеранов в своих бюро (в отделе трудилось больше 100 человек). Потом, поглядев на то, что поприносили эти ленивые и равнодушные курицы, плюнул и сделал все сам.
Обстоятельно побеседовал с каждым. У каждого была своя война. Один из "ветеранов", заседавший в президиумах, был призван в апреле 45-го и попал в НКВД вертухаем в концлагерь в Джезказгане.
Подавляющее большинство оказалось "чернопиджачниками", которых забрали в действующую армию прямо с оккупированной территории сразу же после освобожения Донбасса. (Таким же был и мой дядя, старший брат отца).
А вот один провоевал с 41-го года по 45-й.
Звали его Николай Иванович Нестеренко. Старичок с внешностью дворового алкоголика - красный нос картошкой, слезящиеся глаза. Не знаю, в этом ли была причина, или же все-таки последствия фронтовой инвалидности.
За четыре года войны этот человек участвовал в четырех боях.
Пришел в военкомат добровольцем в августе 41-го. Его направили в танковое училище, кажется, в Оренбург. Через год младший лейтенант Нестеренко попал на Кавказский фронт, получил под командование танк.
В первом же бою под Моздоком его танк, не успев произвести ни единого выстрела, напоролся на мину. Как раз перед этим вышел знаменитый приказ Сталина "Ни шагу назад!". Экипажам подбитых танков запрещалось покидать неподвижную машину. Так они и просидели в нем, пока немцы методично, в упор его расстреливали. Уже ночью свои все-таки подобрались к разбитому танку и утащили тяжело раненного Нестеренко в тыл.
Почти год по госпиталям, потом по переформировкам. Попадает на фронт как раз на Курскую дугу. И снова в первом же бою его танк подбивают! На сей раз из противотанкового орудия.
И снова он тяжело ранен. Снова долго лечится. И снова признан комиссией годным к продолжению военной службы.
В следующий раз его ранило даже не в танке, просто под артналет попал. Но и этого хватило, чтобы опять надолго свалиться на госпитальную койку.
И последний раз так и оставшегося лейтенантом Нестеренко подбивают в Восточной Пруссии, уже в январе 45-го. Победу он втречает снова в госпитале, в Каунасе. И уже по окончании войны ему оформляют-таки инвалидность.
Все его медали - юбилейные.
Могут сказать: эпопея неудачника. На самом деле Николаю Нестеренко на войне невероятно повезло - он четырежды НЕ БЫЛ УБИТ! Как сотни тысяч тех, кто не пережил даже своего одного-единственного первого боя. Как десятки тысяч тех, кто погиб ПО ДОРОГЕ к фронту. Или от "дружественного огня", когда сдуру по своим лупили. Или от неосторожного обращения с оружием или боеприпасами. Или в пьяной солдатской драке.
На меня большое впечатление произвел тот факт, что по статистике 80% советских летчиков-истребителей погибло, так и не успев открыть личный боевой счет. Так никого и не истребив...
Вот такая она, война проклятая...
Стенгазету я таки сделал. И она действительно оказалась лучшей на весь 35-тысячный завод. О чем даже сообщило заводское радио. Отдав все лавры парторгу отдела, сынку бывшего главного бухгалтера.
P.S. Сознаюсь: на фото - не он. Специально для этой публикации перерыл свои архивы ( я ведь для стенгазеты переснимал их фронтовые карточки, в отстутствие ксероксов и сканеров) - нету! Позвонил бывшей сотруднице, одной из тех комсомолок - она даже в буклете к 40-летию отдела его не обнаружила. И у его бывшего начальника тоже не добился ничего.
Но этот неизвестный танкист очень на моего героя похож.
А сам Нестеренко умер несколько лет назад. И вспомнил о нем лишь человек, уже двадцать лет как переставший быть его коллегой...
|
Сюжет под Страстную Пятницу |
Моя жена промышляет фотошопом.
С моей помощью научилась, а потом сама успешно продвинулась, сделала уже свыше 700 работ.
И вот попросила ее теща для своей подруги, такой же пенсионерки, отретушировать фотографию любимого племянника. Племянник умер, а для одинокой старушки он был единственный свет в окошке. И вот теперь она плачет-убивается и перед фоткой свечки зажигает. Вот бы сделать фотку покрасивше, да в приличной рамочке, будет скорбящей утешение. На сороковины подарит.
Ну как мамочку не уважить? Сделала.
А пока делала, стали всплывать подробности.
Племяш умер от туберкулеза.
В тюрьме.
Где отбывал пожизненное заключение за зверское убийство.
На работе не на шутку поцапался с начальником, и тот его уволил. Уволенный отомстил. Он у начальника зарезал двух деток - 6 лет и три годика. Буквально искромсал ножом.
Мать от убийцы отказалась. Ни на суд не ходила, ни потом. А вот бездетная тетка ему и передачи таскала, и на свиданки регулярно ездила.
Когда забирали фото на сканирование и обработку (снято в тюремном коридоре), она будто от сердца отрывала. Отдав, тут же выхватила обратно и поцелуями покрыла.
По случаю кончины заказала в церкви молебен. И теперь туда постоянно бегает. Свечки ставит на помин души, молит о спасении. О спасении - от чего? Неужто не положено ему в аду гореть за такое?
|
Япония: до и после |
Совершенно потрясающие наложенные спутниковые снимки пострадавших от цунами районов.
http://www.nytimes.com/interactive/2011/03/13/world/asia/satellite-photos-japan-before-and-after-tsunami.html?src=ISMR_HP_LO_MST_FB
Двигая мышкой движок от середины кадра, можно воочию представить степень катастрофы...
|
Наталия Полянская. Стихотворение. |
Метки: поэзия наталия полянская |
Любовь Захарченко. Стихотворение. |
Метки: поэзия захарченко |
Давид Самойлов. Бандитка. |
|
Юрий Нестеренко. Глядя в телевизор. |
|
Сто слов о жизни |
|
Дневник Алексей_Сила |
|