В молодости не думаешь об этом. Всё время кажется что это время ещё очень далеко.
А вот я общалась с мамой этой зимой, она вступает в это период жизни, поздняя осень жизни. И мама всё чаще говорит о том, что так не хочется стареть, так хочется жить. А сил всё меньше, и она стала год назад явно это замечать.
Мы вспоминали последние годы жизни бабушки, как она, уже не могла ходить, лишь изредка поднималась и делала несколько шагов, сидела часами и смотрела в окно, из которого был виден кусочек кладбища. О чём она думала никто из нас не знал, да она и не сказала бы - никогда на такие вопросы не отвечала. Лишь один раз, мама неожиданно вошла в комнату, а бабушка тихонько утирала слёзы. И так тихо сказала: "А умирать совсем не хочется"... И столько было силы в этих тихих словах! Столько желания жить! невыполнимого тогда уже желания....
Мы общались дедушкой... Он очень печалится что из-за политической обстановки мы не можем приехать к нему. Он смотрел на нас с мамой во время разговора по скайпу и говорил - как же жаль, жаль времени, которое вот так впустую сгорает. Время жизни уходит, а я не могу обнять никого из вас...

Почему-то мне вспомнился умник, у которого, в подражание римским триумфаторам, вместо кукушки в часах, механический голос повторял: "Memento mori".