В колонках играет - думы

Настроение сейчас - философское

Александр Куприн – один из лучших повествователей о любви. Его истории больно трогают душу, от них щемит сердце, они вызывают поток слёз, солёных, чистых, почему-то освежающих….
Героини его прекрасны: Олеся, Суламифь. «Поэтическая грусть» - да, именно такое ощущение после знакомства с ними. И повести названы их именами.
Символична природа в повести «Олеся»: это болото, на краю которого сказочная избушка, где живут Мануйлиха с внучкой, это весна с бурливыми сверкающими ручейками, с возбуждённо кричащими воробьями, с волшебной ночью любви. Не менее чарующа природа «Суламифи»: пьянящий виноградник, зелёный ковёр вместо постели, а над влюблёнными кедровый шатёр. «Время прекращает своё течение и смыкается над ними солнечным кругом».
Поражает сила любви этих девушек, превращающихся в влюблённых женщин прямо на наших глазах. Любовь, настоящая, всегда жертвенна. Влюблённый в первую очередь думает о любимом, а потом о себе. Для Олеси главное, чтобы был счастлив её возлюбленный. «Скажи мне: покамест ты был со мною, был ли ты счастлив?» - взволнованно спрашивает она любимого. И получив утвердительный ответ, радостно заключает: «Никогда ты обо мне не вспомнишь дурно или со злом». Это для неё главное. Она уходит из жизни любимого, оставив ему на память нитку коралловых бус и тёплые воспоминания.


Более трагично уходит Суламифь. Она погибла от руки Элиава, посланного ревнивой царицей Астис, чтобы убить влюблённых. Мудрый Соломон был спасён красавицей Суламифь, - вот поэтому любовь «бедной девушки из виноградника и великого царя никогда … не забудется, потому что крепка, как смерть, любовь, потому что каждая женщина, которая любит, - царица, потому что любовь прекрасна!» Суламифь умирает со словами благодарности своему любимому за любовь. И мы сегодня вспоминаем эту юную женщину как символ великой и бескорыстной любви.



«Всё суета сует», кроме любви, любви, которая «дороже богатства, славы и мудрости, которая дороже самой жизни, потому что даже жизнью она не дорожит и не боится смерти», - утверждает Куприн.
Об этом и другое его любовное произведение – «Гранатовый браслет». И мы окунаемся в музыку слов, зачарованно вслушиваемся в бетховенскую сонату и ловим каждый звук письма Желткова, обрёкшего себя на смерть, так как без любви нет ему смысла жить: «Успокойся, дорогая, успокойся, успокойся. Ты обо мне помнишь? Помнишь? Помнишь? Вот я чувствую твои слёзы. Успокойся. Мне спать так сладко, сладко, сладко».
И я уже не верю генералу Аносову, утверждающему, что настоящей любви сейчас не встретишь, я больше верю ему, когда он говорит о том, что жизнь Верочки пересекла «любовь, о которой грезят женщины». Она есть, эта любовь. Важно её не пропустить, узнать, оценить, поверить ей.



Поверить. Не поверила Шурочка в силу любви подпоручика Ромашова (повесть «Поединок»), эгоистично думала только об устройстве собственной жизни – «тайное, гадкое, слизкое» коснулось чистой любви, и она погибла. У Куприна совсем не так, как у Гейне: «Она была достойна любви, и он любил её, но он был недостоин любви, и она не любила его». У Куприна: она недостойна любви, и она не любила его, а он был достоин любви, и он любил её. Любовь в повести превратилась в засаду «с приманкой и петлёй». И попался Игорь Ромашов в эту петлю. Не увидела этой любви, а скорее, испугалась её героиня «Поединка». Я думаю, она не стала от этого счастливее. И в большом городе, даже если её муж поступит в академию, она скоро затоскует в окружении притворства и бездушия.
Убит человек. А вместе с ним погибли его мысли о любви, жизни, смерти…. И кто знает, может повесть, что тайно от всех писалась Ромашовым, была первым штрихом так и не состоявшегося таланта. А характер у этого молодого офицера был, вот потому он вступается за солдата: «Нельзя бить человека, который не только не может тебе ответить, но даже не имеет права поднять руку к лицу, чтобы защититься от удара. Не смеет даже отклонить головы. Это стыдно!» Такое сказать старшему по званию может только сильный духом человек. Ужасают в повести картины солдатского быта: «Ромашов наблюдал, как какой-нибудь рассвирепевший ротный принимался хлестать по лицам всех своих солдат поочерёдно, от левого до правого фланга. Сначала беззвучный взмах руки и – только спустя секунду – сухой треск удара, и опять, и опять, и опять… В этом было много жуткого и омерзительного».
Повесть «Поединок», конечно, шире любовной темы. Здесь Куприн заставляет нас всматриваться в армейскую жизнь. И думать. Думать о силе и слабости, о том, как тяжело мечтателю в жестоком армейском мире, о том, что «бьют только того, кто боится, что его побьют». О том, что тяжело чувствовать, как мимо проходит время, а ты ничего не можешь изменить. Как важно заниматься своим делом. О том, что «никогда не надо делать человека, даже в мыслях, участником зла, а тем более грязи» (слова Назанского из повести «Поединок»). О том, почему одни офицеры кончают жизнь самоубийством, другие беспробудно пьют, третьи унижают слабых, «совращают неопытных крестьянских девчонок», а четвёртых, лучших, убивают.
И мы понимаем, что так продолжаться долго не может. Это время бесправия и унижения должно закончиться. Кроваво, страшно, но должно закончиться. В этом страшном мире даже любовь не может расправить свои светлые крылья. Её надо освободить от законов этого ужасного миропонимания, почитающего только силу, власть и деньги. Как жаль, что в этом мире пал офицер Ромашов с его чистой душой, светлыми мыслями и жаждой жизни!



Но всех тяжелее, горше мне было после прочтения повести «Яма». Всё отвратительно, грязно, помойно в жизни падших женщин, изображённых Куприным. И душа, и мысли, и желания у них какие-то извращённые. Они заворожённо провожают палача, казнившего 11 бунтовщиков, а сейчас попользовавшегося одной из них, как половой тряпкой; они подобострастно исполняют любое желание самого низкого мужчины, выпрашивая у него бутылочку пива или лимонада. С этими женщинами можно поиграть и бросить, забыть, как что-то ненужное, растоптать уже растоптанное. Обуянный чистыми помыслами студент Лихонин захотел спасти хоть одну из этих пропащих женщин – позвал с собой Любу. А она поверила, распахнула ему своё сердце и душу. Не смог он быть просто другом – любовником стал. Обучал разным наукам Любу и друзей для этого звал. А потом она надоела студенту, и он её выставил, выбросил, как ненужную вещь. И вот голодная, потрёпанная, униженная Любка возвращается в дом терпимости. Лобызает руку Эммы Эдуардовны, которая её безжалостно избивает, пока Женька не вступилась за неё, «кинулась на экономку, вцепилась ей в волосы, сорвала шиньон и заголосила в настоящем истерическом припадке». Страшна судьба этой Женьки. Заразилась она сифилисом и, поняв, что спасения для неё нет, начала мстить всем мужчинам, сознательно заражая их этой страшной болезнью. Вот только пожалела гимназистика Колю Гладышева. Женька повесилась. И полетела жизнь в тартарары! Вот уже умерла прежняя хозяйка дома Анна Марковна, вот уже сбежала из дома Тамара, отравилась Вера, погибла в драке Манька Беленькая. Жалкая, нелепая, пустая, бессмысленная жизнь! Почему Куприн посвятил эту повесть юношеству и матерям? Может быть, чтобы те не приближались к этой страшной жизни, чтобы дорожили чистотой юности и радостями материнства? А может, чтобы мы увидели и в этих падших женщинах человеческое, увидели и ужаснулись такой жизни, что вынуждает женщину идти на панель.



Последняя страничка перевёрнута. Сборник из пяти повестей прочитан. Конец 19-го века и начало 20-го как-то стали мне ближе, дороже. Купринское ранимое сердце понятнее. Я не одинока в любви к Куприну, и это радует.
Предлагаю вам познакомиться с ещё одной читательницей этого замечательного русского автора - с Людмилой Личи, видео с которой я нашла на просторах Интернетеа

Дантес

Он был красив, как сто чертей,
Любил животных и детей,
Имел любовниц всех мастей
И был со всеми мил…
Да полно! Так ли уж права
Жестокая молва,
Швырнув в ответ ему слова:
«Он Пушкина убил!..»

Он навсегда покинул свет,
И табаком засыпал след,
И даже плащ сменил на плед,
Чтоб мир о нём забыл.
Но где б он ни был тут и там –
При нём стихал ребячий гам,
и дети спрашивали мам:
«Он Пушкина убил?»

Как говорится, все течёт,
любая память есть почёт,
и потому на кой нам чёрт
Гадать, каким он был?..
Да нам плевать, каким он был,
Какую музыку любил,
Какого сорта кофий пил…
Он Пушкина убил!
Леонид Филатов

Дантес, хоть и считал свою жизнь значимой, т.к. "дошёл до степеней известных" (был сенатором), на самом деле вошёл в историю как убийца и только убийца ВЕЛИКОГО АЛЕКСАНДРА СЕРГЕЕВИЧА ПУШКИНА.

Дантес оказался убийцей ещё и собственной дочери, которую считал сумасшедшей за её любовь ко всему русскому и за любовь к А.С.Пушкину. Когда дочь (Леония - Шарлотта) объявила Дантесу: "Ты убийца!" - она многое уже знала и прочла о дуэли. Отец её отправил в сумасшедший дом, хотя она увлекалась точными науками, в частности математикой; самостоятельно освоила весь курс Политехнического института, в совершенстве выучила русский язык, хорошо говорила на нем и, читая в подлиннике А. С. Пушкина, поняла его значение для цивилизации вообще и для русского народа в частности.
http://www.rg.ru/2013/06/06/dantes.html

В колонках играет - зима
Январь - первый зимний месяц - назывался на Руси «просинцем», потому что впервые после низкого хмурого небосвода декабря появлялись «проталины» - островки синего неба.


Но славился январь и метелями, и морозами. Именно поэтому русские именовали его «сеченем», чехи и словаки - «леднем», сербы - «зимцем» и «прозимцем». Кроме того, на Руси январь называли Василь-месяцем в честь святого Василия Великого, день которого приходился на 1 января - перелом зимы.




В русских пословицах январь славится как «году начало, зиме середина». Говорили, что в январе день прибавляется уже на два часа (после дня зимнего солнцестояния, 24 декабря, начинается поворот к лету). Когда-то на Руси год начинался с марта, поэтому январь был одиннадцатым по счету месяцем; позже Новый год отмечался в сентябре, в Семен-день, - и январь стал пятым месяцем года; а после введения Петром I нового летосчисления в 1700 году сделался первым из двенадцати месяцев.

20 февраля 1918 года в России было введено новое летосчисление. Напомним вам, что для того чтобы перевести дату со старого стиля на новый, нужно прибавить к дате старого стиля 11 дней для ХVIII в., 12 дней для XIX в. и 13 дней для XX в. Поэтому в ночь с 13 на 14 января отмечают старый Новый год. А в ночь с 31 декабря на 1 января, по традиции, встречают Новый год. Не случайно в этот день поздравляют друг друга «С Новым годом, с новым счастьем». В полночь, когда часы бьют 12 раз, все загадывают самые заветные желания, которые должны обязательно сбыться в наступающем году.



Существует и более сложный обряд. Перед тем как часы начнут бить 12 раз, готовят бумагу и карандаш. С наступлением Нового года нужно успеть написать на бумаге желание, сжечь бумагу, размешать ее в бокале с шампанским и выпить его, пока часы еще бьют. Тогда желание непременно исполнится.

С празднованием Нового года были связаны и другие приметы. Под Новый год в сильный мороз замораживали в ложке воду. Если лед оказывался в пузырях - к хорошему здоровью и долголетию. Если в центре была ямка - это предвещало болезнь или даже смерть, причем не обязательно самого загадывавшего, но, возможно, и кого-нибудь из близких. Существовала и своеобразная вариация карточного гадания: в ночь под Новый год девушки клали под подушку четырех карточных королей из колоды. Какой приснится или будет вытащен поутру первым - таков будет и жених. В некоторых домах соблюдался не менее интересный обычай: в ночь под Новый год девушка клала под подушку первый кусок от праздничного ужина и перед сном приглашала суженого прийти отведать ее блюдо. Тогда он являлся к ней во сне - приходил на угощение.



Январь - латинское название первого месяца в году (Januarius). Так он назван потому, что был посвящен древними римлянами Янусу, богу мира. У нас в старину он назывался Просинец, как полагают, от начинающей показываться в это время синевы неба, просияния, от усиления, с прибавлением дня, солнечного света. Это имя постоянно встречается в наших древнейших месяцесловах и святцах. Название января Сочень указывает или на перелом зимы, который, по народному поверью, происходит именно в январе, на рассечение зимы на две половины, или на трескучие, жестокие морозы.

На Руси месяц январь был первоначально одиннадцатым по счету, ибо первым считался март, когда же год стал считаться с сентября, январь стал пятым; наконец, с 1700 г., со времени перемены, произведенной в нашем летосчислении Петром Великим, этот месяц сделался первым. Петр Великий, желая согласить с календарем западноевропейским начало нового русского года, отменил древнее летосчисление от сотворения мира и поставил ввести времяисчисление от Рождества Христова. С этою целью преобразователь России издал в 1699 г. два указа: в первом указе 19 декабря он велел писать впредь с 1 января во всех бумагах лета от Рождества Христова, а не от сотворения мира,- «а буде кто не хочет,- говорилось в этом указе,- то писать и от сотворения мира и от Рождества Христова». Во втором указе, последовавшем на другой день после первого, раскрыта и самая причина перемены летосчисления и указано, как должно быть отпраздновано начало нового столетнего века в Москве. Таким образом, с Петра Великого до настоящего времени январь месяц считается начальным месяцем нового гражданского года, хотя церковь празднует доселе свой собственно церковный год по-старому - с 1 сентября.



В Древнем Риме, когда формировался календарь, месяцы январь и февраль были названы именами богов Януса и Фебруса. Янус ведал дверями, входами и выходами и вообще всяким началом, в том числе и началом человеческой жизни, а также был покровителем договоров и союзов. День Януса отмечался 9 января. Изображался Янус двуликим: одно лицо его было обращено в прошлое, другое в будущее.



Но януарис и фебруарис были присоединены к уже существовавшим десяти месяцам года и некоторое время считались последними месяцами. Потом их вынесли в начало года, и януарий оказался первым месяцем и стал по-настоящему соответствовать своей «двуликости» – январем отсекался прошедший год и начинался новый.



Пословицы и поговорки про январь

Январь – году начало, зимы середина.
Белее зима – зеленее лето.
Январю большие морозы, февралю – метели.
Январь – месяц ярких звезд, белых троп, синих льдов.
Сух январь — крестьянин богат.
Январский холод наполняет закрома.
Январь сухой и морозный — быть жаркому лету.
Если в январе очень холодно, то грибы появятся позднее.
Сырой январь — хлебам беда.
Если в январе март — бойся в марте января.
В январе слякоть — в июле дождь.
Если в январе эхо далеко уходит — морозы крепчают.
Если пчелы зашевелились в январе, весна будет дождливой, мокрой.
Морозный январь — урожайный год. Туманы в январе — на мокрую весну.
Если январь сухой, морозный и вода в реках сильно убывает, то лето будет сухое и жаркое.
Если дятел стучит в январе — к ранней весне, стучит в марте к поздней весне.
Мало звезд в январе — к ненастью.
Ясные дни в январе — к хорошему урожаю.
Холодные январи подряд почти не повторяются.
Если январь холодный, июль будет сухой и жаркий.
Теплые дни января недобром отзываются.

Источник: http://proeveryday.ru/index.php?id=12/1/january © proeveryday.ru

Обыкновенный хозяин мастерской Обувная мастерская на юго-западе Москвы: шесть мастеров, больше ста пар обуви в день со всего района. Москвичи знают, что армяне – отличные сапожники, и очень любят дядю Шаварша. Он стоит за прилавком, принимает обувь в починку, а когда много работы, сам садится за станок. Увеличение арендной платы тяжелее всего сказывается на малых предприятиях. Выживать каждому приходится в одиночку. Для создания в Москве своей сапожной мастерской Шаваршу Карапетяну потребовалось не меньше энергии и мужества, чем тогда, когда он спасал людей из тонущего троллейбуса в Ереване. Но многократный чемпион мира по подводному плаванию продолжает улыбаться каждому посетителю.
в 1976 году в рабочем районе Еревана переполненный троллейбус, в котором находились 92 человека, рухнул с моста в озеро. В тот день и час, когда на берегу Ереванского озера происходила самая страшная транспортная катастрофа за всю историю Армении, по его берегу бежал свой ежеутренний кросс единственный человек во всём Союзе, который мог хоть чем-то ему, провидению, помешать… Потом на эту тему каждый интервьюер задавал, изумляясь, вопрос. И Карапетян, безнадёжно махнув рукой, отвечал: – Да нет. Случайно там был не я – а троллейбус! …Номер 15, громыхая, шёл привычным маршрутом по песчаной дамбе Ереванского озера, за окнами висел мокрый сентябрьский день… Кто говорил, что у водителя случился сердечный приступ, кто вспоминал, что какой-то раздраженный пассажир затеял с ним свару, кто теперь узнает? Но троллейбус сорвался с моста и камнем ушел в воду... А Шаварш Карапетян с братом Камо бежал кросс с рюкзаком за плечами. Видел сорвавшийся с дамбы и зависший в воздухе над серым озером красный троллейбус – и через секунду круги на воде, сомкнувшейся над ещё живыми людьми. 15 минут – максимум, что они там продержатся: это было понятно с начала… Троллейбус быстро погружался в мутную воду, его уже отнесло от дамбы метров на 25, и он продолжал погружаться. Глубина была метров десять.

. Шаварш бежал туда, сбросив ранец, срывая на бегу одежду. Вырванные у смерти Не останавливаясь, он бросился в воду. Ничего не было видно: вода в озере была мутная. К тому же троллейбус поднял со дна густую тучу ила. Шаварш нащупал нижнюю перекладину лестницы, что ведет на крышу, ухватился за нее обеими руками; ударил в стекло ногами и проник в троллейбус. Сразу же нащупал чье-то тело и с силой рванул его на себя. В это мгновение он понял, что перед погружением допустил оплошность: нужно было выполнить гипервентиляцию - несколько глубоких вдохов. Он знал, что после гипервентиляции может продержаться под водой более четырех минут. Конечно, со свежими силами. Сейчас же ему оставалось держаться только на сверхусилии. Удушье становилось нестерпимым. Когда Шаварш выплыл, брат его был уже на берегу. Оценив обстановку внизу, он понял, что спасать людей придется ему одному. Хотя Камо и был спортсменом-подводником, его квалификации было недостаточно. Позже все специалисты признали, что это мог выполнить только один человек – Шаварш Карапетян. Прорвавшийся сквозь плотное оцепление Владимир Самсонович Карапетян стоял теперь на берегу и каждый раз уходил – мысленно – с сыном под воду. Он видел, что все тело сына истерзано осколками оконного стекла, и ясно осознавал, что одна лишь потеря крови может в любое мгновение стоить ему жизни. Но и он знал, что эту работу мог выполнить только его сын. Двадцать минут в ледяной воде. Двадцать спасенных. На самом деле он вытащил из троллейбуса больше, но не всех удалось вернуть к жизни. Последнего из спасенных он поднял, уже потеряв сознание. Когда привезли акваланги, в них не оказалось воздуха. Шаварш уверен: если бы не пустые баллоны, он спас бы всех. Сегодня эксперты говорят, что Карапетян был единственным человеком в мире, который смог совершить такое.

На следующее утро врачи поставили ему диагноз: общее заражение крови и двустороннее воспаление легких. Шаварш долго лечился. Как его отблагодарили, рассказывает Геннадий Бочаров, публицист: "Что я только не делал, чтобы Шаваршу дали Героя! После публикации статьи о подвиге Шаварша письма в редакцию приходили мешками. Это был просто шквал! Коллективные письма с заводов, с атомоходов, отовсюду. Обещали, что его сделают министром спорта. А вместо этого его назначили директором юношеской школы. Генеральный директор ЮНЕСКО в Париже вручил Шаваршу специальный наградной знак. Потом об этом подвиге было даже сказано с трибуны ООН. Я в третий раз прилетел в Ереван и разговаривал с первым секретарем ЦК партии Армении. Опять обещали... И в этот момент происходит странная вещь. Шаваршу дают орден «Знак почета». А по закону СССР, если дают хоть какую-то награду, то потом в течение пяти лет награждать не имели права! Мы письменно обращались к Брежневу. Трижды выступали по ТВ. Сейчас я понимаю, чего они боялись. Они понимали, что награда Шаварша соскоблит блеск с их звезд".
Кстати говоря, газетчики, оповестившие мир об этом удивительном подвиге, рассказали и о том, что никто из тех людей, которых Карапетян вернул к жизни, не приложил никаких усилий к тому, чтобы хотя бы узнать имя своего спасителя... Никто из спасенных не пришел к Шаваршу и не поблагодарил его.


Спустя совсем немного времени после выздоровления он – столь же неожиданно – оказался в другой аварийной ситуации и принялся стремительно и самоотверженно спасать людей, погибавших от другой страшной стихии – от огня, охватившего пожаром многоэтажный дом. И снова – множество спасенных людей и снова травмы, ожоги Шаварша.
Фантастика? Нет, реальность, быль, сотворенная действительностью и человеком.
Что было потом?
Жизнь Шаварша разделилась на «до» и «после». Семикратный чемпион СССР, 15-кратный обладатель Кубка СССР, 11-кратный рекордсмен мира, 17-кратный чемпион мира, 13-кратный чемпион Европы. Все эти титулы были забыты. Он ушел на тренерскую работу, но не пошло. Устроился инженером на завод. Потом уехал со своей семьей за границу. В 1993 году приехал в Москву. У него не было ничего: ни денег, ни прописки, ни квартиры. Он пытался выжить. Женился. Нелли (жена) узнала о том, кто спасал людей в на Ереванском озере, только из газет, в 1982-м. Как и вся страна. Как и сами спасённые. Вдруг стало можно говорить о том, что с дамб падают троллейбусы…
А сейчас? Сейчас его сапожная мастерская называется «Второе дыхание». Название придумали друзья, которые в 1976-м помогали на берегу. Сегодня они работают вместе с ним. Говорят, что Шаварш не изменился – по-прежнему борется. Только теперь – за свой бизнес. Налоги, поборы, повышение аренды – обычные беды маленького предприятия. Шаварш улыбается – легко ничего не дается. Даже в 1976-м не просил и не ждал наград, главное – что по-прежнему нужен. Недавно впервые позвонил один из двадцати спасенных, попросил помочь с работой. "Это значит, - говорит Карапетян, - что помнят".
А он помогает и сегодня. Создал с друзьями благотворительный фонд, помогает, по мере сил, всем, кому нужна его помощь. По-другому жить он не может.



Автор: К. Ю. Старохамская
Источник: http://shkolazhizni.ru/archive/0/n-10891/
© Shkolazhizni.ru

Галина Иванова
"Учительская газета"

Стихи для детей Сергея Есенина... Какие это? Какие свои стихи имел в виду Сергей Есенин, когда, зайдя навестить своих детей Таню и Костю и увидев их с книжками, ушел раздосадованный, узнав, что они не читали его стихов?

Потом его дети, конечно, читали его стихи. Читали при его жизни и у его гроба читали стихи его и Маяковского. Но какие это были стихи? За двадцать лет работы в есенинском заповеднике мне не удалось выяснить. И какие стихи рекомендовать для чтения детям?

Рекомендуя стихи о животных и предполагая, что они смогут пробудить "чувства добрые", я в то же время опасаюсь, что впечатлительных ребятишек они могут больно ранить - так сильно они написаны поэтом. Предлагая же детям стихотворение "Собаке Качалова" ("Дай, Джим, на счастье лапу мне..."), я опираюсь на опыт своего общения с шестилетним Вадиком, который после прочтения мною этого стихотворения сам захотел сочинять стихи и стал читать мне свои строчки. Сочинял Вадик и после вынужденного прочтения мной отдельных строф из цикла "Любовь хулигана" ("О чем ты пишешь?" - "О встрече с тетей, которой Есенин посвятил свои стихи". - "Какие? Прочитай мне").

А подборка стихов "Черемуха" издательства "Детская литература" (1989) оставила его равнодушным, и мы не могли выбрать стихотворение, которое захотелось бы выучить. И опыт моей работы в школе (4-11-й классы) убедил меня в том, что совсем не обязательно выбирать для детей только то, что им понятно, знакомо. Интерес и зачарованность часто вызывает именно своей высотой недоступная планка.

Это мое впечатление очень просто и убедительно сформулировал пятилетний сын моей знакомой, не выпускавший из рук сборник Александра Блока, который я ей подарил:- Сашенька, ты все читаешь эти стихи, но ведь тебе в них многое, наверное, непонятно?- Да, мама, но мне очень нравится.

Вот и "думайте сами, решайте сами", что детям читать, что им для чтения рекомендовать.Сергей Есенин "стихи начал писать, подражая частушкам. Толчки давала бабка. Она рассказывала сказки. Некоторые сказки с плохими концами... переделывая на свой лад".

Позднее поэт писал в автобиографии: "Никто не имел для меня такого значения, как мой дед. Ему я обязан больше всего. С 5 лет по настоянию деда под руководством дяди выучился читать по Библии. Дедушка пел мне песни старые, такие тягучие, заунывные. По субботам и воскресным дням он рассказывал Библию и Священную Историю. К стихам расположили песни, которые я слышал кругом себя, а отец мой даже слагал их. Стихи с 8-9 лет".

Отец Сергея Есенина Александр Никитич мальчиком пел в церкви, первой песельницей на селе была и мать - Татьяна Федоровна.Светловолосый, голубоглазый, прибегал внук к деду и говорил: "Дедушка, я поэтом буду". Дед погладит его по голове, скажет: "Будешь, будешь, сынок".

А вот "дед с внуком лежат на печи. В окошко светит луна. Сергей спрашивает:- Дедушка, а месяц на небе кто повесил? Дед все знал и отвечал не задумываясь: - Месяц? Его туда Федосий Иванович повесил.- А кто такой Федосий Иванович?- Федосий Иванович? Сапожник. Вот поедем во вторник на базар, я тебе покажу его. Толстый такой".

О появлении своих первых стихов Есенин писал в стихотворении "Мой путь": Тогда впервые С рифмой я схлестнулся. От сонма чувств Вскружилась голова. И я сказал: "Коль этот зуд проснулся, Всю душу выплещу в слова". Года далекие, Теперь вы как в тумане. И помню, дед мне с грустью говорил: "Пустое дело!.. Ну а если тянет, Пиши про рожь, Но больше про кобыл".

В 1993 году поэт Олег Бишарев опубликовал воспоминания троюродной сестры Сергея Есенина Марии Ивановны Конотоповой-Кверденевой, рассказывающие историю появления сказки "Сиротка": "Летом Сергей часто домой приезжал. Вот как-то иду я, а он навстречу: - Куда идешь, Маруся? - К вам, - отвечаю.

Он возьмет меня за руку и ведет к себе. Прямо с порога кричит: "Мама, накорми Марусю"... Поем я, он опять за руку и ведет в лавку, накупит конфет, пряников, угостит не только меня, но и моих подружек. ...раздаст он нам сладости, а мы уже тянем его на Оку: "Пойдем купаться". Сами на ходу снимаем платья, рубахи и с разбега в реку. А Сергей сядет на берегу, так и сидит и думает о чем-то. А потом вытащит из кармана штанов тетрадку и что-то пишет. "Маша! Иди сюда!" - слышу его голос. Подбегу, у самой зуб на зуб не попадает, перекупалась, а он: "Хочешь, стихи о тебе напишу?" - "Что ты, Сережа!". - "Ну ладно, иди грейся в песке. Я все равно напишу".

И действительно, вскоре прочитал мне сказку о сиротке Маше...Брат Иван... взял меня после смерти матери к себе жить. Как-то раз, было это зимой, послала его жена Анюта меня на речку белье полоскать. Корзина большая, тяжелая. Морозно, лед на тропинке, что шла к Оке, сплошной, не выбраться на горку с реки. И, как назло, все, кто со мной был на реке, ушли. Я пыталась выбраться, но ничего у меня не получилось. Руки что ледышки, зуб на зуб не попадает. Заплакала, а белье страшно бросить, Анюта заругает. Вдруг откуда ни возьмись Сергей.- Ты что здесь делаешь?

А я стою, дрожу вся, руки красные, дышу на них, да что толку. Видно, понял все. Взял корзину и пошел наверх, а я за ним. Пришел в дом к брату:- Что же вы делаете, - только и сказал. Взял меня за руку, обернулся возле двери и зло бросил: - До весны у нас жить будет.Известно, что первые публикации есенинских стихов появились в Москве в 1914 году в детских журналах "Мирок" и "Проталинка", в альманахе "Творчество", а стихотворение "Поет зима - аукает" начали перепечатывать в хрестоматиях и других изданиях для детей.

Рождение стихов Сергея Есенина, опубликованных в детских журналах, совпало с зачатием и рождением его первенца Юрия (так звали в семье сына Сергея Есенина и Анны Изрядновой - Георгия, родившегося 21 декабря 1914 года по старому стилю). "Вот я уже и отец", - говорил Есенин, пел сыну песни, просил Анну Романовну петь Юрке больше песен.

В Российском государственном архиве литературы и искусства хранится рукописный журнал Всеволода Мейерхольда "Начало" 1928 года, в котором записано и провидческое стихотворение 13-летнего Юрия Изряднова, погибшего в 1937 году: Где-то катит наша тройка Хорошо по белу свету Далеко, не видать. В санках промелькнуть, И вздымает гривы Только жалко, песня бойко спета, Лошадиная рать. Жизни не вернуть. Лентой тянутся Так скачи же, наша обозы тройка, Вдалеке, Вдалеке, И цветет румянец розой И цветет румянец бойко На щеке. На щеке.

Дети Сергея Есенина и Зинаиды Райх тоже писали стихи. Татьяна Сергеевна начинала писать стихами в детстве, потом перешла на прозу, она известна как автор юмористической повести "Женя - чудо XX века". Константин Сергеевич говорил, что фамилия Есенин ко многому обязывает, и потому стихи он пишет для себя, но колонки его цифр статистики футбола и хоккея под стать строчкам стихов его отца.

Сын Сергея Есенина и Надежды Вольпин Александр известен как автор книги стихов "Весенний лист", изданной в США. Детскую непосредственность есенинского стиха, отношение Сергея Есенина к словам, как к игрушкам, отмечали Николай Клюев и Борис Пастернак: "Какие простые, неискусные песенки Есенина в июньской книжке - в них робость перед самим собой и детская, ребяческая скупость на игрушки - слова, которые обладателю кажутся очень серьезной вещью"; "Самое драгоценное в нем - образ родной природы, лесной, среднерусской, рязанской, переданной с такой ошеломляющей свежестью, как она далась ему в детстве".
http://esenin-sergej.ru/esenin/articles/article-6.php

Вот так
Вы когда нибудь стояли в очереди? В советское время это было неотъемлемым явлением. Мы стояли в очередь за огурцами, колбасой, за мороженым, джинсами, кроссовками... И вы стояли? Тогда слышали такое выражение: "Кто крайний?" Не удивлялись? А этот вопрос, оказывается, не верен. КрАя у очереди, да и у всего - 2! Правильно надо спрашивать: "Кто последний?". Но почему-то некоторые это слово считают обидным. Последний часто ассоциируется со словами "плохой", "никуда не годный". А зря. Есть же книги под названием "Последний из могикан", "Последний из Удэге", и никто не сомневается в значимости этих последних. Сейчас тоже встречаются очереди, в основном на приём к чиновникам. И хоть вы туда, может быть, идёте с какой-то просьбой, будете в очереди не крайним, а последним (лучше, конечно, первым), но последний - это не плохой, запомните! Это всего лишь временно сзади стоящий, но за вами обязательно кто-нибудь встанет. А вы приблизитесь к цели.

Говорят, что сейчас нет идеала у молодёжи, некому верить, не на кого равняться. И зря так говорят. Надо обратить внимание на лучшие страницы истории, на нашу культуру: живопись, литература, музыка...









Тот, кто слушает эти песни, знает их, любит, не может быть равнодушным, бессердечным эгоистом. Не может не любить родину, не мечтать служить ей верой и правдой.

Благословляю все, что было,

Я лучшей доли не искал.

О, сердце, сколько ты любило!

О, разум, сколько ты пылал!

Пускай и счастие и муки

Свой горький положили след,

Но в страстной буре, в долгой скуке

Я не утратил прежний свет.

И ты, кого терзал я новым,

Прости меня. Нам быть — вдвоем.

Все то, чего не скажешь словом,

Узнал я в облике твоем.

Глядят внимательные очи,

И сердце бьет, волнуясь, в грудь,

В холодном мраке снежной ночи

Свой верный продолжая путь.

Люблю Блока. Люблю его умение всё принимать: и горе, и радости. Умение любить. Удивительно по-русски он смотрит на жизнь. И от этого так щемит сердце от блоковских строк: "Благословляю всё, что было". Всё. И свои ошибки, и свои промахи, и своих врагов и завистников. Всё и всех! Ну как не восхититься широтой души поэта! Как не благословить его поэзию и не склониться вновь и вновь над томиком его стихов!

Здравствуйте, у меня фамилия Осса, ударение на О, мне в дипломе написали Оссе, и теперь я должна делать экспертизу, которая стоит бешеных денег, чтобы доказать, что фамилия не склоняется.

Моя фамилия Погребняк. Это украинская фамилия, а они вроде как не склоняются. Некоторые люди склоняют мою фамилию, пишут Погребняка, Погребняку, Погребняком. Разве это возможно?

Моя фамилия Ерошевич, она польского происхождения (это точно известно). Меня интересует такой вопрос: склоняется ли моя фамилия. Моему родственнику (мужского пола) выдали аттестат, в котором фамилия была просклонена. И с этим аттестатом его никуда не брали. Говорили, что фамилия не склоняется. Учителя тоже говорят, что не склоняется, а на вашем сайте написано, что склоняется. Я в замешательстве!

Подобные вопросы не редкость в «Справочном бюро» нашего портала. Чаще всего их задают в мае–июне и в самом начале сентября. Связано это, конечно же, с тем, что в конце учебного года выпускники школ и вузов получают аттестаты и дипломы, а в сентябре дети идут в школу и начинают подписывать тетради. В аттестате и дипломе обязательно будет написано, кому он выдан (т. е. фамилия в дательном падеже), а на обложке тетради – чья она (т. е. фамилия в родительном падеже). И в тех случаях, когда фамилия учащегося оканчивается не на -ов (-ев), -ин (-ын) или -ский (-цкий) (т. е. не относится к так называемым стандартным), почти всегда возникает вопрос: надо ли склонять фамилию и если да, то как именно склонять? Именно с ним носители языка обращаются за помощью к лингвистам. А вслед за этим вопросом нередко следует и другой: «Как доказать, что фамилия склоняется?» или «Как отстоять право на несклонение фамилии?». Вопрос «Склонять или не склонять фамилию?» нередко выходит за рамки языкового, вызывая ожесточенные споры и приводя к серьезным конфликтам.
Разумеется, подобные вопросы поступают не только от учащихся, их родителей и преподавателей, их задают в течение всего года, но пики обращений к лингвистам – именно в мае–июне и сентябре, в связи с обострением данной проблемы в школах и вузах. Это не случайно: ведь именно в учебном заведении у многих носителей языка происходит первая встреча со специалистом – учителем русского языка, и требование педагога изменять по падежам фамилию, которая в семье всегда считалась неизменяемой, удивляет, раздражает и вызывает отпор. Подобные же трудности испытывают офисные работники (секретари, делопроизводители), которые сталкиваются с категорическими требованиями руководства не склонять склоняемые фамилии.
Опыт работы нашего «Справочного бюро» показывает, что законы склонения фамилий действительно неизвестны большому числу носителей языка (и даже некоторым филологам), хотя они приводятся во многих справочных пособиях по русскому языку, в том числе широкодоступных. В числе этих пособий – «Справочник по русскому языку: правописание, произношение, литературное редактирование» Д. Э. Розенталя, Е. В. Джанджаковой, Н. П. Кабановой, стилистический словарь вариантов Л. К. Граудиной, В. А. Ицковича, Л. П. Катлинской «Грамматическая правильность русской речи», «Словарь русских личных имен» А. В. Суперанской, исследование Л. П. Калакуцкой «Фамилии. Имена. Отчества. Написание и их склонение» и многие другие источники. Исследование запросов интернет-пользователей и мониторинг блогосферы позволяют сделать вывод: среди носителей языка распространено немало заблуждений относительно правил склонения фамилий. Вот главные из них: решающим фактором является языковое происхождение фамилии («не склоняются фамилии грузинские, армянские, польские и т. д.»); во всех случаях склонение фамилии зависит от пола носителя; фамилии, совпадающие с нарицательными существительными (Гроза, Жук, Палка), не склоняются. Немалое число носителей языка убеждены, что правил склонения фамилий так много, что запомнить их не представляется возможным.
Чтобы показать, что все эти представления не соответствуют действительности, приведем основные правила склонения фамилий. Они взяты из перечисленных выше источников и сформулированы нами в виде пошаговой инструкции, своего рода алгоритма, с помощью которого можно быстро найти ответ на вопрос: «Склоняется ли фамилия?».
Вот этот алгоритм.
1. Как сказано выше, склонение фамилий, оканчивающихся на -ов (-ев,), -ин (-ын), -ский (-цкий), т. е. так называемых стандартных фамилий, не вызывает трудностей у носителей языка. Нужно только помнить два важных правила.
А. Заимствованные фамилии на -ов, -ин, которые принадлежат иностранцам, в форме творительного падежа имеют окончание -ом (как существительные второго школьного склонения, например стол, столом): теория предложена Дарвином, фильм снят Чаплином, книга написана Кронином. (Интересно, что так же склоняется псевдоним Грин, принадлежащий русскому писателю: книга написана Грином.) Омонимичные русские фамилии имеют окончание -ым в форме творительного падежа: с Чаплиным (от диалектного слова чапля 'цапля'), с Крониным (от крона).
Б. Женские фамилии на -ина типа Смородина, Жемчужина склоняются двояко, в зависимости от склонения мужской фамилии (Ирины Жемчужины и Ирины Жемчужиной, Зои Смородины и Зои Смородиной). Если мужская фамилия – Жемчужин, то правильно: приезд Ирины Жемчужиной. Если же мужская фамилия – Жемчужина, то правильно: приезд Ирины Жемчужины (фамилия склоняется как нарицательное существительное жемчужина).
2. Теперь переходим непосредственно к так называемым нестандартным фамилиям. Первое, что нужно помнить: вопреки распространенному заблуждению, пол носителя фамилии далеко не всегда влияет на склоняемость/несклоняемость. Еще реже на это влияет происхождение фамилии. В первую очередь имеет значение, на какой звук оканчивается фамилия – согласный или гласный.
3. Сразу опишем несколько групп несклоняемых фамилий. В современном русском литературном языке не склоняются русские фамилии, оканчивающиеся на -ых, -их (типа Черных, Долгих), а также все фамилии, оканчивающиеся на гласные е, и, о, у, ы, э, ю.
Примеры: тетради Ирины Черных, Лидии Мейе, Романа Грымау; диплом выдан Виктору Долгих, Андрею Гретри, Николаю Штаненко, Майе Ли; встреча с Николаем Кручёных и Светланой Бюссэ.
Примечание. В разговорной речи и в языке художественной литературы, отражающем устную речь, считается допустимым склонение мужских фамилий на -ых, -их (в сценарии Черныха, встреча с Кручёныхом), а также склонение фамилий украинского происхождение на -ко, -енко по склонению существительных женского рода на -а: пойти к Семашке, в гостях у Устименки.
4. Если фамилия оканчивается на согласный (кроме фамилий на -ых, -их, о которых говорилось выше), то здесь – и только здесь! – имеет значение пол носителя фамилии. Все мужские фамилии, оканчивающиеся на согласный, склоняются – это закон русской грамматики. Все женские фамилии, оканчивающиеся на согласный, не склоняются. При этом языковое происхождение фамилии не имеет значения. Склоняются в том числе и мужские фамилии, совпадающие с нарицательными существительными.
Примеры: тетрадь Михаила Бока, дипломы выданы Александру Кругу и Константину Королю, встреча с Игорем Шипелевичем, в гостях у Андрея Мартынюка, дочь Ильи Скалозуба, работа Исаака Акопяна; тетрадь Анны Бок, дипломы выданы Наталье Круг и Лидии Король, встреча с Юлией Шипелевич, в гостях у Екатерины Мартынюк, дочь Светланы Скалозуб, работа Марины Акопян.
Примечание 1. Мужские фамилии восточнославянского происхождения, имеющие беглую гласную при склонении, могут склоняться двояким образом – с потерей и без потери гласного: Михаила Заяца и Михаила Зайца, с Александром Журавелем и Александром Журавлём, Игорю Грицевецу и Игорю Грицевцу. В ряде источников предпочтительным признается склонение без выпадения гласного (т. е. Заяца, Журавелем, Грицевецу), т. к. фамилии выполняют в том числе юридическую функцию. Но окончательный выбор – за носителем фамилии. При этом важно придерживаться выбранного типа склонения во всех документах.
Примечание 2. Отдельно необходимо сказать о фамилиях, оканчивающихся на согласный й. Если ему предшествует гласный и (реже – о), фамилия может склоняться двояко. Такие фамилии, как Топчий, Побожий, Бокий, Рудой, можно воспринять как имеющие окончания -ий, -ой и склонять как прилагательные (Топчего, Топчему, в женском роде Топчая, Топчей), а можно – как имеющие нулевое окончание со склонением по образцу существительных (Топчия, Топчию, в женском роде неизменяемая форма Топчий). Если согласному й на конце фамилии предшествует любой другой гласный, фамилия подчиняется общим правилам (Игорю Шахраю, Николаю Аджубею, но Инне Шахрай, Александре Аджубей).
5. Если фамилия оканчивается на гласный -я, которому предшествует другой гласный (напр: Шенгелая, Ломая, Рея, Берия, Данелия), она склоняется.
Примеры: тетрадь Инны Шенгелаи, диплом выдан Николаю Ломае, встреча с Анной Реей; преступления Лаврентия Берии, встреча с Георгием Данелией.
6. Если фамилия оканчивается на гласный -а, которому предшествует другой гласный (напр.: Галуа, Моруа, Делакруа, Моравиа, Эриа, Эредиа, Гулиа), она не склоняется.
Примеры: тетрадь Николая Галуа, диплом выдан Ирине Эриа, встреча с Игорем Гулиа.
7. И последняя группа фамилий – оканчивающиеся на -а, -я, которым предшествует согласный. Здесь – и только здесь! – имеет значение происхождение фамилии и место ударения в ней. При этом нужно запомнить всего два исключения:
А. Не склоняются французские фамилии с ударением на последний слог: книги Александра Дюма, Эмиля Золя и Анны Гавальда, голы Диарра и Дрогба.
Б. Преимущественно не склоняются финские фамилии, оканчивающиеся на -а неударное: встреча с Мауно Пеккала (хотя в ряде источников рекомендуется склонять и их).
Все остальные фамилии (славянские, восточные и другие; оканчивающиеся на ударный и безударный -а, -я) склоняются. Вопреки распространенному заблуждению, склоняются в том числе и фамилии, совпадающие с нарицательными существительными.
Примеры: тетрадь Ирины Грозы, диплом выдан Николаю Мухе, лекция Елены Кара-Мурзы, песни Булата Окуджавы, роли Игоря Кваши.
Примечание. Наблюдаются колебания в склонении японских фамилий, но справочные пособия отмечают, что в последнее время такие фамилии последовательно склоняются: фильмы Куросавы.
Вот, собственно, и все главные правила; как видно, их не так уж много. Теперь мы можем опровергнуть перечисленные выше заблуждения, связанные со склонением фамилий. Итак, вопреки расхожему мнению: а) не существует правила «не склоняются все армянские, грузинские, польские и т. д. фамилии» – склонение фамилий подчиняется законам грамматики языка, и, если конечный элемент фамилии поддается русскому словоизменению, она склоняется; б) правило «мужские фамилии склоняются, женские нет» относится не ко всем фамилиям, а только к тем, которые оканчиваются на согласный; в) совпадение фамилии по форме с нарицательными существительными не является препятствием для их склонения.
Важно помнить: фамилия – это слово и, как и все слова, оно должно подчиняться грамматическим законам языка. В этом смысле нет разницы между предложениями Аттестат выдан Голод Ивану (вместо правильного Голоду Ивану) и Жители деревни страдали от голод (вместо страдали от голода), в обоих предложениях – грамматическая ошибка.
Следовать правилам склонения фамилий важно еще и потому, что отказ от изменения по падежам склоняемой фамилии может привести к недоразумениям и казусам, дезориентировать адресата речи. В самом деле, представим себе такую ситуацию: человек с фамилией Гроза подписал свою работу: статья Николая Гроза. По законам русской грамматики мужская фамилия, оканчивающаяся в родительном падеже ед. числа на -а, восстанавливается в исходной форме, в именительном падеже, с нулевым окончанием, поэтому читатель сделает однозначный вывод: автора зовут Николай Гроз. Сданная в деканат работа А. Погребняк приведет к поискам студентки (Анны? Антонины? Алисы?) Погребняк, а принадлежность к ней студента Александра Погребняка еще надо будет доказать. Соблюдать правила склонения фамилий нужно по той же причине, по которой необходимо соблюдать правила правописания, в противном случае возникает ситуация, аналогичная знаменитой «оптеке», описанной Л. Успенским в «Слове о словах».
Поэтому предлагаем вам запомнить азбучную истину № 8.
Азбучная истина № 8. Склонение фамилий подчиняется законам грамматики русского языка. Не существует правила «не склоняются все армянские, грузинские, польские и т. д. фамилии». Склонение фамилии зависит в первую очередь от того, на какой звук оканчивается фамилия – согласный или гласный. Правило «мужские фамилии склоняются, женские нет» относится не ко всем фамилиям, а только к тем, которые оканчиваются на согласный. Совпадение фамилии по форме с нарицательными существительными (Муха, Заяц, Палка и т. д.) не является препятствием для их склонения.

Литература:
Агеенко Ф. Л. Словарь собственных имен русского языка. М., 2010.
Граудина Л. К., Ицкович В. А., Катлинская Л. П. Словарь грамматических вариантов русского языка. –3-е изд., стер. М., 2008.
Еськова Н. А. Трудности словоизменения существительных. Учебно-методические материалы к практическим занятиям по курсу «Язык современной печати». Госкомитет печати СССР. Всесоюзный институт повышения квалификации работников печати. М., 1990.
Калакуцкая Л. П. Фамилии. Имена. Отчества. Написание и склонение. М., 1994.
Розенталь Д. Э., Джанджакова Е. В., Кабанова Н. П. Справочник по русскому языку: правописание, произношение, литературное редактирование. – 7-е изд. М., 2010.
Суперанская А. В. Словарь русских личных имен. М., 2004.
В. М. Пахомов,
кандидат филологических наук,
главный редактор портала ГРАМОТА.РУ
http://gramota.ru/class/istiny/istiny_8_familii/

Не легли еще тени вечерние,
А луна уж блестит на воде.
Всё туманнее, всё суевернее
На душе и на сердце - везде...
Суеверье рождает желания,
И в туманном и чистом везде
Чует сердце блаженство свидания,
Бледный месяц блестит на воде...
Кто-то шепчет, поет и любуется,
Я дыханье мое затаил,-
В этом блеске великое чуется,
Но великое я пережил...
И теперь лишь, как тени вечерние
Начинают ложиться смелей,
Возникают на миг суевернее
Вдохновенья обманутых дней...

1899

Грустное стихотворение. Удивительно, что написал его 19-летний юноша. Ощущение, что размышляет много поживший, настрадавшийся и отлюбивший человек. А Блок в это время был студентом юридического факультета Петербургского университета. Да, уже познавший глубокое чувство любви (в 1897 году в немецком курортном городке Бад-Наугейме Блок пережил первую сильную юношескую влюблённость в Ксению Садовскую). НО ВСЁ ЖЕ... Как он проник в мою душу!? Душу женщины 21-го века, которой далеко за 50...

фанфик

Ударение: на втором слоге: фанфИк.

Значение: жанр непрофессиональных литературных произведений, создаваемых по мотивам какого-либо художественного произведения (литературного или кинематографического) его поклонниками; само произведение такого жанра.

Происхождение: сокращение от фанфикшен от англ. fanfiction < fan 'поклонник, любитель, фанат' + fiction 'художественная литература'.

Словарная фиксация: зафиксировано «Самым новейшим толковым словарем русского языка» Е. Н. Шагаловой.

Склонение: изменяется как имя существительное второго (по школьной грамматике) склонения: фанфика, фанфику и т. д.

Пример употребления: Я уже устал от чтения фанфиков по Гарри Поттеру.

Прочитайте:

продать втридорога
газированная вода
гербы городов
гофрированные трубы

Проверьте:

продать втрИдорога
газирОванная вода
гербЫ городов
гофрирОванные трубы

Материал взят из "Мира русского языка" http://content.mail.ru/arch/1257/11957382.html

Ольга Маевская, учитель русского языка, литературы и риторики
Опубликовано в журнале «Наука и жизнь» (№ 8, 2013)

… Царю Петру и вам, о царь, хвала!
Но выше вас, цари, колокола.
Пока они гремят из синевы —
Неоспоримо первенство Москвы.
И целых сорок сороков церквей
Смеются над гордынею царей!

Так написала о Москве Марина Цветаева. Выражение «сорок сороков» вы наверняка много раз слышали. Что же оно означает?

Если понимать буквально, то в Москве начала ХХ века стояло «сорок сороков» (40Ч40), то есть 1600, храмов. На самом деле их было меньше, а 1600 — это количество храмов и престолов, вместе взятых. (Престолом называют храм, пристроенный к основному, но наглухо отделённый от него, имеющий даже малую главку, также указывающую на его обособленность.) Выражение «сорок сороков» могло появиться и в связи с тем, что в 1551 году храмы Москвы были распределены по «сорокам» — группам приходов, объединяющих не менее сорока храмов.

«Сорок сороков» называли также торжественный всемосковский крестный ход — духовенство и прихожане собирались на него по «сорокам», к которым были приписаны.

Выходит, «сорок сороков» — устоявшееся выражение для обозначения многочисленности церквей в старой Москве. А со временем этот оборот, как и слово «сорок», вошёл в употребление для обозначения множества. Вспомним сороконожку, у которой не сорок ног, а гораздо больше. Её так назвали именно потому, что слово «сорок» означает не только «четыре десятка», но и «много». Или пример из литературы: «И ты, однако, хорош; не надоело тебе сорок раз повторять одно и то же» (Н. В. Гоголь. «Мёртвые души»).

А откуда, собственно, слово «сорок» появилось в русском языке? Вдумайтесь: двадцать, тридцать, сорок, пятьдесят, шестьдесят… В этом ряду сорок стоит особняком. Почему? Давайте разберёмся.

Самая распространённая версия: числительное сорок произошло от слова «сорокъ» — «мешок», «ткань», в которую заворачивали шкурки пушных зверей. От этого же корня происходит слово «сорочка». Один сорокъ — мешок с четырьмя десятками шкурок, которые шли на пошив одной шубы. Постепенно название «сорокъ» вытеснило из употребления более древнее «четыре десте».

Другая версия: под словом «сорок» подразумевается не мешок, в который заворачивали четыре десятка шкурок, а сами шкурки. Было время, когда шкуру или мех мелкого животного именовали словом «скорок». По звучанию оно очень похоже на числительное сорок.

Есть также мнение, что числительное сорок восходит к тюркскому числительному кырык (четыре десятка чего-либо). Под влиянием других славянских слов тюркское кырык превратилось в привычное сорок. Во многих языках не все числительные следуют правилу, и в русском тоже есть исключение. Сорок не единственный пример.

Продолжим ряд числительных, делящихся на 10: семьдесят, восемьдесят, девяносто, — вот ещё одно исключение из этого ряда. Как и сорок, числительное девяносто образуется не по правилам (два+дцать, три+дцать, пять+десять и т. д.). Как же оно возникло?

Одни языковеды полагают, что наши предки называли число 90 словом «десяносто», то есть «десять до ста». По мнению других, числительное девяносто произошло из словосочетания «девять до ста».

Однако для нас намного важнее не происхождение обоих числительных, а то, что сорок и девяносто склоняются иначе, чем другие числительные, означающие круглые десятки. Во всех падежах, кроме именительного и винительного, они (а также числительное сто) имеют одну и ту же форму — сорок-а, девяност–а, ст-а. Вот почему говорить о сороках, девяностами, стам совершенно недопустимо!