Странное совпадение
Двоюродный дядя, которого мой отец лично, кажется, мало знал – Виктор Мусатов – (конечно, всей молодёжи он тоже нравился как художник) скончался в один и тот же день и месяц, при похожих обстоятельствах, как и Григорий, только в другие года. Судя по книге Константина Шилова «Борисов-Мусатов»: «Мусатов жадно читал последние газеты, говорившие о свободе, о последних ударах ... Его звали, но он прижался к столу и не отрывался от буйного листа газеты и всё бледнел ... и вдруг упал без сознания».
«Смерть настигла его в ночь на 26-го октября по старому стилю 1905 года», – рассказывал спустя много лет Букиник. – «Был уже третий час ночи. Елена Владимировна стала беспокоиться: «Довольно, Виктор! Завтра закончишь», – говорила она. «Вот только ещё один, два штриха, и всё будет готово!» И вдруг он упал, не сказав ни слова, и умер от разрыва сердца». (Станюкович описывает почти также последние минуты его жизни.)
Через 46 лет, в далёкой Чехословакии, оккупированной гитлеровской Германией и постоянно передающей на улицах по громкоговорителю победные нацистские марши, празднующие победу над не сегодня-завтра поверженной Россией, 8-го ноября по новому стилю 1941 года художника сразил второй и смертельный сердечный удар. Первый сердечный удар его постиг в день вероломного (хотя его все ждали, даже я, маленькая девочка) нападения Германии на СССР, в июне 1941 года.
Слишком крепко были у художника переплетены сердечные корни с российскими корнями и каждый удар по ним, был ударом по сердцу художника.
Как только появился в дверях за мной Андрюша, я поняла: плохо. Я его и спросила: «Как папе?» «Плохо», – ответил. Больше я его ни о чём не спрашивала.
Вдруг из кухни вышла старуха Днепрова – Эвелина Фёдоровна. В прошлом она была знаменитой комедийной и трагической провинциальной актрисой, в эмиграции снимавшая комнату у Андрюши и его жены Александры. Александра Попова – тоже бывшая замечательная московская водевильная актриса, игравшая у «Корша». В эмиграции, по моим детским понятиям, она занимала статус моей крёстной. Она прекрасно пела цыганские песни, была характерной актрисой и вообще на все руки мастером. И вот в эти страшные ноябрьские сумерки старуха выползает из кухни доктора Полосина – дедушки моей подруги Наташи – и медленно-медленно начинает обматывать свою голову тёмным платком, не спуская с меня колючих глаз. Была у неё привычка, никого не спрашивая, когда она чувствовала себя плохо, переселиться к доктору и спать на его кухне: лечите меня, мол. Что он собственно и делал.
Я про неё рассказываю только потому, что, увидав её, я поняла: папы нет в живых.
Старуха за нами плелась молча, села в наш трамвай в другой угол, вышла на нашей остановке, пробежала рысцой впереди нас, вошла в наш дом, поднялась на лифте раньше нас и юркнула в нашу дверь. Следя за молчаливыми проделками, которыми она меня, наверное, устрашала, я всё больше и больше убеждалась, что она никакая не Днепрова, а Смерть, в чьи обязанности входит довести дочь до смертного одра её отца…
Нора Мусатова,
Прага, 16 июня 2008 г.
http://nationals.elco.ru/diaspora-publication-musatova.html