Женщине (см. у великих французов), самое ужасное - прослыть курьёзной. Маскулинное это дело: дурная слава. Оригинальность куртизанки исчерпывается, ежели обрывается её нить с мужчиной. Ежели сумасбродство её не убережено мужским прагматизмом и не умерено мужским достоинством.

Но если ты, осторожно обжарив голландский картофель на быстром огне, ступой раздавив винные ягоды, плеснул в хрусталь, когда-то выкраденный из ресторана, рубинового вина, захрустел снежной горстью капусты с клюквой и лавром, и рыча накинулся на еду, чёрные шарики перца роняя на пол, - ты снова воззришься на женщину как вампир. И с юшкой моркови на жадных устах поймаешь взгляд её, обещающий сладкое.