За свою жизнь я неоднократно прочёл книгу «Трудно быть Богом». В 2006 году мне довелось прочесть сценарий фильма Алексея Германа «Что сказал табачник с Табачной улицы», написанный на основе произведения Стругацких и опубликованный издательством «Амфора», а вчера я увидел сам фильм. И это, на мой взгляд, - три достаточно разных произведения, объединённых одной мыслью, сильно отличающейся от сентенции: «Там, где торжествует серость - к власти всегда приходят черные», уже доведённой до уровня банальности.

Не берусь утверждать, какую мысль Мэтр старался вложить в свой последний фильм. Мне же на экране увиделась аллегория весьма печального содержания. По-моему, Алексей Герман снял фильм не про чужое Средневековье. Это фильм про нас сегодняшних и завтрашних. Когда кончится нефть, газ и выключат электричество, мы будем вести себя точно так же, как герои этого фильма. И нет предпосылок к утверждению обратного. Книги людьми давно выброшены на помойку (лично спас два года назад из помойного ящика томик Северянина, а в прошлом году, оттуда же вынул 11 томов из собрания сочинений Дюма. И это – лишь самые вопиющие случаи); юмор опустился до уровня гениталий и физиологии; даже учитывая массированную рекламу парфюмов, шампуней и иных моющих средств, в вагоне метро летом можно ездить лишь в противогазе. Самым страшным оскорблением до сих пор остаётся: «Ты чо? Самый умный шоли?!»

И эта алогичная озлобленность в отношении ближнего. В одной из первых сцен фильма один умник кричит другому, которого тащат топить в ближайшей выгребной яме: «Вот так тебе и надо! Помнишь, ты десять лет назад сказал, что мои картины – помёт птицы Сиу?!». Ему и в голову в этот момент не приходит, что назавтра также могут прийти и к нему, не делая разницы, к какой школе живописи он относится и в чём у него были когда-то расхождения с ныне утопленным умником. Ничего не напоминает, господа?

Фильм Германа многие обвиняют в копрофилии. Плевать в подставленное зеркало можно, но бессмысленно. Разве не мы используем вместо слов «грязный» или «замусоренный» - слово «заср…й»? Не мы говорим вместо «плохой», - «гов…ный», а в качестве характеристики человека – «гов…юк»? Не мы ли почти в каждом фильме слышим возмущенный вопрос героя той или иной значимости: «Что за дер…мо?!», понимая и принимая форму его возмущения, как допустимую в обществе, как приемлемую. Даже в Сети существует устойчивое и понятное всем словосочетание «ср…ч в камментах».
Так чем займётся человечество, когда отключат электричество? Разве не станет, подобно обезьянам в минуты досуга, шутки ради кидаться друг в друга какашками? Станет!
Когда интересы и поступки человека в социуме диктуются желудком и органами, скрываемыми в приличном обществе чистым нижним бельём, юмор становится весьма несложным, а смех от попадания какашкой ближнему по лбу - очень искренним.

И люди с физическими изъянами, снятые в фильме не плод фантазии гримеров или асов по компьютерным спецэффектам. Они живут рядом с нами, просто одеваются не в мешковину и кожу, а в джинсы, куртки и головные уборы по сезону. Вы когда-нибудь ездили в электричке, идущей из дальнего пригорода в шесть утра? Или в метро, на радиальной ветке в сторону центра, в семь часов того же утра? Герои Германа против пассажиров этого времени суток - зайчики плюшевые. А если у населения выключить «Первый» канал, то он станет настолько ответственно пить в часы досуга, не зная по недостатку культуры и фантазии чем себя занять кроме пьянства и мордобоя молодецкого, что уже через десять лет приличное, не покалеченное травмой или врождённой болезнью лицо с трудом можно будет увидеть даже в полдень.

Поэтому я увидел фильм Германа «Трудно быть Богом», как диагноз человечеству. Неутешительный диагноз. Но пока ещё всё-таки прижизненный, а не патологоанатомический. И проблема не только в том, что докторов из Иных, Лучших миров не существует, а в том, что выживающие вопреки всему и всем умники и книгочеи, способные в силу своего интеллекта дать новый курс обществу, – плоть от плоти тех, кто их травит, сжигает и топит в нужниках.

С какой радостью в фильме учёный Будах с крепостной стены плюёт на труп барона Пампы валяющийся на помойке, приговаривая: «Вот и не выучиться тебе читать! Не быть тебе умником!» И это – органично! (Несмотря на то, что в книге данного эпизода, безусловно, нет). Органично не оттого, что милейший и добрейший, простодушный барон Пампа сдал Будаха штурмовикам лишь по причине, что ему не понравилось его имя: «Какое-то собачье имя. «Гав-гав» какое-то. Я и сдал его патрулю серых». А потому, что в нашем обществе сила всегда противопоставляется уму. И сила всегда побеждает ум на короткой дистанции, но проигрывает на длинной. В итоге – их непрекращающийся антагонизм.

Герман экранизировал не книгу Стругацких, а их Мысль, их Идею. Идею, так внятно проартикулированную в дискуссии Будаха с Руматой о том, что же должен сделать Бог для своих детей, желая им добра. Иногда действительно оптимальным решением со стороны Бога бывает – убить их, чтобы не мучились сами и не мучили окружающих. Ибо, пустив на самотек исторический процесс можно увидеть массовые казни через гигантское дилдо. И тогда расстрелы, гильотинирование, газовые печи начинают казаться весьма гуманным способом лишения жизни. Выход один – удалить гангрену в пределах здоровых тканей.

Читая чужие размышления по поводу последней работы Германа, у многих я увидел разочарование в том, как режиссёр представил фигуру дона Рэбы. Приученные к штампу Голливуда, что антагонист должен быть равен по силе и притягательности герою, они не смогли принять мысль автора, что Рэба – не злодей, не воплощение какой-то интеллектуальной антитезы Руматы Эсторского, не пример какой-то феерической аморальности. Он лишь подтверждение, что к власти очень часто приходят совершенно случайно, не обладая к этому никакого призвания и способностей. А потом, народ пытается объяснить путаные, алогичные и бессмысленные поступки государственного деятеля на его посту, диктуемые банальными побудительными мотивами: глупостью, жадностью, тщеславием и малообразованностью, - некими высокопарными конспирологическими рассуждениями, забывая, что принцип «бритвы Оккама» никто ещё не смог опровергнуть.

Последний титр фильма убил меня наповал: «Авторы благодарят за финансовую поддержку Алексея Кудрина и Михаила Прохорова». Просто обухом по голове! Эдакий «коллективный Румата Эсторский», пытающийся поддержать своим золотом последних умников, чтобы другие умники, не уехавшие из промозглого Арканара в Ирукан и дальше в Соан могли посмотреть и задуматься. Сюрреализм, ей-богу!

Я не стану никому рекомендовать смотреть этот фильм. Выкроить три часа из жизни, чтобы, не отвлекаясь от экрана, вбирать то, что обычно вызывает отторжение - сложно. Но иногда это - необходимо.