Я его читала раньше, но торопилась, и меня он не впечатлил. Сейчас – другое дело.
В первой же главе Гроссман утверждает: «Всё живое – неповторимо». Он говорит о неповторимости каждого штриха жизни и о том, что уничтожение своеобразия ведёт к уничтожению жизни. Перед глазами возникают судьбы разных людей.

Вот старый коммунист Мостовский, попавший в плен к немцам на окраине Сталинграда. Здесь он встречается с итальянским священником Гарди, с толстовцем Иконниковым, с майором Ершовым…
А вот политработник Крымов, который послан в Сталинград в армию Чуйкова, чтобы разобрать спорное дело между командиром и комиссаром стрелкового полка. С командиром этого полка Грековым он не сходится во взглядах во многом. Крымов ранен в ночном бою, ему кажется, что подстрелил его Греков. Но прибыв в полк после ранения, Крымов узнаёт, что и комиссар, и командир Греков погибли.
Перед нами семья московского учёного-физика Виктора Павловича Штрума, которая находится в эвакуации в Казани. Он получает от матери, Анны Семёновны, прощальное письмо, которое она смогла передать перед своим уничтожением в еврейском гетто через бывшего своего пациента. Мать Штрума – врач. Она погибла от рук фашистов только потому, что была еврейкой. Жена Штрума Людмила отдалилась от мужа. Она погружена в своё горе: ей пришло письмо от раненого сына, но, когда она приехала в госпиталь, оказалось, что он умер. Эту боль мать носит в себе. Она отдалилась и от дочери Нади, которая ей кажется слишком грубой. Семья Штрумов дружит с семьёй Соколовых. Очень нравится Штруму добрая и чуткая Марья Ивановна Соколова.

Сестра Людмилы Женя Шапошникова живёт в эвакуации в Куйбышеве. Она ещё до войны рассталась с Крымовым, с которым жила без регистрации, ей не нравилось, что Крымов оправдывал раскулачивание и аресты 1937 года. А сейчас Женя любит генерала Новикова, прямого и честного человека, который старается сохранить жизни доверенных ему солдат, и поэтому не сразу выполняет приказ Сталина. На него пишет донос карьерист Гетманов. Когда Крымова арестовали, она носит ему на Лубянку передачи.
Другая сестра Людмилы – Маруся – погибла во время Сталинградской битвы. Её дочь Вера родила сына, отец которого героически погиб в воздушном бою.

Разные судьбы, разные жизни проходят перед нашими глазами….

Предлагаю вам разговор об этом романе в замечательной передаче Игоря Волгина "Игра в бисер"

В колонках играет - Русь

Коронавирус действует пагубно. Ничего не хочется делать. Ленюсь. Каникулы. На работе особо не напрягаюсь.

Книгу Б.Васильева «Князь Святослав» прочитала ещё позавчера, а записать всё не собралась. А книга интересная и читается легко.
Итак, отправляемся в Древнюю Русь. Перед нами мудрая Ольга. А вот в первом бою маленький Святослав. Не испугался – бросил дротик в сторону врага. Достойный воин будет. Тревожное то было время. Древлянский князь Мал чуть не потерял свою приёмную дочь Отраду. Вражеская стрела поразила сенную девушку, одетую в наряд своей хозяйки. Надо отправлять женщин в Киев, чтобы не было беды.

Свенельд внимательно слушает старого советника Берсеня, который уже не может служить Руси, как раньше. Но подрос его сын Неслых, он продолжит дело отца – будет опорой и помощником Свенельду. У Свенельда появился ещё приёмный сын Руслан, родители которого умерли от моровой язвы. Все они служат верой и правдой Святославу, князю, который привык только повелевать и командовать.

Княгиню Ольгу терзают думы и ожидание беды. Игоря уже нет в живых, а она беременна. Как это скрыть? Отец ребёнка – Свенельд. Он отправляет Ольгу в женский Новгородский скит, а носить она пока будет крапивяное платье. Подданным же сказано, что уехала она обустраивать земли русичей и даровать славянам права торговли и самостоятельного управления.



Грустны думы княгини: «Понятие греха есть только у людей. Звери безгрешны». Ольга побывала в Византии и тайно там приняла христианство. Во время покаяния рассказала о том, что знала о готовящемся на Игоря покушении, а ещё о том, что отцом Святослава является не Игорь, а воевода Свенельд. Но хватило ума отказать послам ромеев в их просьбе помочь империи войсками. Отменила поборы за переезд мостов и гатей. Отменила полюдье, заменив его податью. В монастыре родила она сына, но Свенельд не дал ей его и увидеть. Лишь через много лет увидела она своего сына Глеба, но не открылась ему.
Ольга – настоящая королева русов. Ещё в детстве сиживала на официальных встречах и на тайных советах Боярской думы. Много делает она для укрепления центральной власти. Старшего своего сына готовила в князья. Воспитателем его назначен Асмус, дядькой оставался Живан. В его окружении Руслан. Морозко учит князя отражать сабельные удары.



Старый варяг учит Святослава науке конунга. Знакомит с заповедями: 1. Вставай раньше всех и ешь вместе со всеми. 2. Спи на голой земле, подстелив попону и положив седло под голову. Ноги – к костру, меч всегда под правой рукой. 3. Не вози с собой никаких обозов, а питайся тем, что убьёшь на охоте, или кониной. 4. Будь жестоким, но справедливым и всегда сражайся впереди своих воинов. 5. Всегда с честью хорони павших в бою соратников. 6. Никакой любви – она отдана дружине. Никаких женщин – они крадут силу. И поэтому их надо брать насильно, любви всё равно нет.



Эти заповеди Святослав всегда свято исполнял. Он поставил себе цель – создать своё государство. Он придумал свой способ сражения. Но это случилось не сразу.
Первый бой был против вятичей. Этот бой Святослав проиграл. «Поражения учат лучше побед». И он понимает теперь, что сила его воинов должна заключаться не в количестве, а в мастерстве. Икмор учит его воинов метать ножи. Он придумал свой клич: «Иду на вы!» Научил своих воинов перестраиваться клином. Но жесток Святослав. Не щадит ни женщин, ни стариков, ни детей. Не все это разделяют. Руслан обижен на Святослава за Свенельда и Малушку, затаил обиду и княжич родимичей Бориська, которого Святослав продал в рабство. Святослав зол на мать и Свенельда за грех, в котором он родился. Его жестокость привела к тому, что он был убит княжичем Бориськой. Из черепа Святослава сделали чашу. Варяг не построил собственного государства, но погиб – как варяг, в бою.
Малуша родила Святославу сына, которого нарекли Владимиром. Но это уже другая история…



Мудрые мысли книги:

«… в истории правит Его Величество Случай»
«… память о предках есть не перечисление их побед, а память об их нелёгком пути к этим победам»
«Юность цветёт мечтаниями»
«… главная задача – поймать бледную улыбку удачи»
«Терпение – главное условие победы»

И в заключение - фильм о Святославе. Очень хорошее дополнение к книге.

В колонках играет - подростки

30 сентября этого года американскому писателю Джей Эшеру исполнится 45 лет. А я прочитала его книгу «13 причин почему». Книга, конечно, не для праздничного чтения. Книга о подростках: Клэе и Ханне. С первых строк автор погружает нас в мир подростков. Читаешь и убеждаешься, что «каждое поколение по-прежнему хочет – и заслуживает – уважения». Каждый ребёнок, подросток хочет, чтобы его уважали, разговаривали с ним, слушали и СЛЫШАЛИ его. Слышали. Иначе можно опоздать. Как опоздал Клэй вовремя протянуть руку любимой девушке, как не услышал её уважаемый ею педагог.

Интересна композиция книги. Здесь два рассказчика: Клэй и Ханна. Ханна уже умерла и не сможет исправить свои ошибки, не сможет ничего изменить в жизни. Это должен делать Клэй. Он слушает кассеты, что присланы ему по почте, а на кассетах – голос Ханны; она рассказывает о себе, своей жизни, о людях, что были рядом с нею, но или смеялись над ней, или предали её, или побоялись сделать шаг навстречу. Ханна Бейкер – её уже не вернуть, она уже ничего не изменит и никого не простит. Зачем эти кассеты? Может, это был способ разобраться в себе? Может, возможность потянуть время и дождаться своего спасителя? Но спасителя не дождалась. От этого больно.





Несчастья сыпались одно за другим: первый поцелуй отдан подлецу, подруга нанесла предательский удар, а дорогой тебе человек верит сплетням: «… нет ничего хуже, когда близкий тебе человек… верит не тебе, а слухам, отказывается признавать правду». Слушать кассетные записи Клэю тяжело. Ведь «Никто не может исправить прошлое».

Прошлое исправить нельзя. Но настоящее, будущее и себя в них – можно. Однако мне не верится, что исправится Том Тайлер и перестанет подсматривать за людьми. Хотя… После того, как ему неоднократно разбили окно, может, и одумается…
Мир жесток. В нём достаточно подлости и лжи. Зак ворует записки, адресованные Ханне, чтобы мелко отомстить ей за отказ от свидания с ним. А они ей в этот момент так необходимы! Интересно, если бы он знал, к чему это может привести, перестал бы красть или нет? Как с этим бороться? Вот и Ханна не знала. Не знала, как повернуть жизнь к лучшему. Свой крик о помощи она выразила в резком изменении причёски: остригла длинные свои волосы. Но этого никто не заметил. Или сделали вид, что не заметили. И тогда она плюнула на себя, перестала сопротивляться подлости...

А она была талантливой девушкой с красивой нежной душой. Вот почитайте её стихи:
Если бы моя любовь была океаном,
Он был бы бескрайним.
Если бы моя любовь была пустыней,
Вы бы увидели только песок.
Если бы моя любовь была звездой,
То ночью было бы светло, как днём.
Если бы у моей любви были крылья,
Я бы парила в полёте.

В колонках играет - любовь


Прочитала книгу Василия Белова «Лад». Спасибо Любови Павлиновне.

Книга разделена на 3 части. В первой говорится о временах года, о мужских и женских мастерах, о народном творчестве. Строки наполнены любовью и восхищением. Любовью к простому крестьянину, восхищением его трудовой жизнью и единством крестьянской жизни с природой. «Почти все трудовые дела сплелись у сельского жителя с природой, а природа ритмична: одно вытекает из другого, и всё неразрывно между собой». И заворожённо читаю о делах северных плотников, кузнецов, сапожников, столяров, печников, гончаров… А какая сказочная история ждёт нас в книге Белова о женской радости и женском горе – льне-батюшке! «Когда лён цветёт, словно бы опускается на поле сквозящая синь северных летних небес. Несказанно красив лён в белые ночи… Одни лишь краски Дионисия могут выразить это ощущение от странного сочетания бледно-зелёного с бледно-синим, как бы проникающим куда-то в глубину цветом».





Во второй части книги мы оказываемся в мирском крестьянском мире. Проделываем вместе с Беловым путь от младенчества до старости. Через детские игры понимаем особенности труда и жизни крестьянина. Да и своё детство мне вспоминается. Многое из того, о чём он говорит, мне знакомо. Это мне мама пела колыбельную: «Зыбаю – позыбаю, пошёл отец за рыбою…» Это я с сестричками бегу по ягоды и грибы в ближайший лесок. Это наши звонкие голоса раздаются вечерами на площадке, где мы играем в лапту – любимейшую нашу игру. До тридцати человек в ней одновременно могли играть! Спасибо, Василий Иванович, за такое напоминание о детстве!





А в третьей части писатель рассказывает о праздниках и буднях крестьянской жизни, о преданиях, бывальщинах, северных пословицах, поговорках, заговорах… Переходим от одного строения до другого: от клети до храма. Постигаем многообразие жизни и в слове, и в деле. Всё ладится – значит ладно живём. И верится в справедливость слов Василия Белова: «Каждая личность по-своему талантлива, иными словами, своеобразна. Людей абсолютно плохих внутренне и внешне, к счастью, не существует. То, что потребность творчества свойственна каждому, видно хотя бы из того, что в детстве, даже в младенчестве, у ребёнка есть потребность в игре. Каждый ребёнок хочет играть, то есть жить творчески».

Нельзя убивать в себе ребёнка. Вот и мои девятиклассники с удовольствием встречали Масленицу по старому обычаю, как описал Белов. А завтра, надеюсь, с удовольствием расскажут ребята о своих увлечениях. И увидим мы, что не скудеет северный наш край.

В колонках играет - музыка гитара
Философы воюют до сих пор:
что всё-таки материи первичней?
А с песней всё гораздо прозаичней,
и выглядит надуманным их спор.

Есть мнение - рождению планет
сопутствовал распад среды лучистой,
а для меня главнее песни нет
под музыку гитары голосистой.
С ней каждый и певец, и музыкант,
в ней струны отвлекаются на верность.
И как же не догадывался Кант,
что с песни начинается безмерность
моей Земли и Млечного пути,
его звезды, взошедшей не случайно.


И если было что-то изначально,
без песни не могло произойти!
Как заповедь в душе иная песня
из глубины давно минувших дней
взметнётся ввысь и целого оркестра
симфония ничтожна перед ней.
Я верю в волшебство обычных слов,
настоянных на магии звучанья,
и что Земле огромная любовь
объявит долгожданный день венчанья.






Притихнет зал. Со сцены гитарист
зажжёт сердца полузабытой песней,
и жизнь на миг покажется чудесней,
едва шагнёт он в сторону кулис.
Взорвётся зал и вызовет на бис.
стихи Вадима Незговорова.

А прошлое меня зовёт...
Там мама молодая улыбается,
Там песни она весело поёт,
И солнце крутит папа - получается!


Там сёстры с братиком играют.
Смеёмся, ссоримся, мечтаем...
С утра на улицу -
И целый день лапта, горелки, жмурки-
Мы гуляем!





Зазывно там звонок звенит,
По коридору школы я несусь.
Там дух любви меня томит,
И мне легко. Я веселюсь!

И там подружки прибегали,
Там шёпот и мальчишек свист.
Там счастье, счастье мы видали!
И каждый, каждый оптимист!




И у костра мы песни пели,
И речка ласково плескалась.
И лгать тогда мы не умели,
И солнце с нами обнималось!

Как я хочу туда вернуться.
Нет, ничего не изменю!
Хочу я маме улыбнуться,
Сказать ещё раз, что ЛЮБЛЮ....

Мне искренность всегда мила была.
Я искренне хочу всем улыбаться,
Смеяться, говорить и даже драться.
Я искренне хочу обняться
Со всеми вами. Я вас так ждала…

Я не люблю кривляния и ложь.
Высокопарностью меня не удивишь.
И грубостью не разозлишь.
Чудачеством лишь насмешишь.
Но правду мою светлую – не трожь!

Я за неё пойду в огонь и воду,
За правду на листке и в устной форме.
За сказанную, пусть и не по форме,
И за спасённую в житейском шторме.
Она нужна в любую мне погоду.

Пусть с нею трудно жить и неспокойно.
Да, трудно. Но зато достойно.

Цените слух, цените зренье,
Любите зелень, синеву-
Все, что дано вам во владенье
Двумя словами: «Я живу».
Любите жизнь, покуда живы.
Меж ней и смертью только миг.
А там не будет ни крапивы,
Ни роз, ни пепельниц, ни книг.
И солнце даже не заметит,
Что в глубине каких-то глаз
На этой маленькой планете
Навеки свет его погас.

Замечательное стихотворение, заставляющее задуматься о скоротечности жизни...
А вот ещё.

Мы знаем: время растяжимо.
Оно зависит от того,
Какого рода содержимым
Вы наполняете его.

Не правда ли, здОрово?
Что в содержимом нашей жизни: тряпки или книги? сплетни или знания? ненависть или любовь? Пейте жизненный напиток из книг, знаний и любви, а не из тряпок, сплетен и ненависти.

И снова Маршак. Я эти бы слова крупными буквами напечатала бы в каждой школе:

Да будет мягким сердце, твёрдой - воля!
Пусть этот нестареющий наказ
Напутствием послужит каждой школе,
Любой семье и каждому из нас.

Как часто у тиранов на престоле
Жестоким было сердце, слабой - воля.

И в заключение:

Всё умирает на земле и в море,
Но человек суровей осуждён:
Он должен знать о смертном приговоре,
Подписанном, когда он был рождён.

Но, сознавая жизни быстротечность,
Он так живёт - наперекор всему,
Как будто жить рассчитывает вечность
И этот мир принадлежит ему.

В колонках играет - любовь

Вчера дочитала книгу Гузель Яхиной «Дети мои». Эту книгу она посвятила своему деду. Наверное, это отражение его жизни. Здесь говорится о послереволюционном времени, о 20 - 30-х годах 20-го века. Действие происходит на Волге и говорится о волжских немцах.
Всё сцепляется временем, недаром большое значение имеет календарь Баха: 1918 год – Год Разорённых Домов, 1919 – Год Безумия; 1920 – Год Нерождённых Телят; 1921 – Год Голодных; 1922 – Год Мёртвых Детей, 1923 – Год Немоты; 1924 – Год Возвращенцев; 1925 – Год гостей; 1926 – Год Небывалого Урожая; 1927 – Год Плохих Предчувствий; 1928 – Год Спрятанного Хлеба; 1929 – Год Бегства; 1930 – Год Возмущения; 1931 – Год Большой Лжи; 1932 – Год Большой Плотины; 1933 – Год Большого Голода; 1934 – Год Большой Борьбы; 1935 – 1938 – Год Вечного Ноября, Годы Рыб и Мышей.
И по названиям лет мы видим, как жизнь трудна и безотрадна. Было тихое прекрасное место, была школа, где добросовестно трудился шульмейстер Якоб Иванович Бах. И вот началось разорение, безумие… Смерти - сначала животных, потом и детей. Бах бежит на хутор Гримм, где когда-то обучал девочку Клару, скрываемую родителями от всех и вся. Они так хотели её уберечь. Но уберечь от жизни нельзя. Клара бежит к своему учителю, влюбившись в него, потому что больше-то никого и не знала в жизни. А потом уж вместе они возвращаются на хутор, который покинули все. Бах от увиденных людских страданий онемел, разучился говорить. Но страдания не закончились. Однажды на хутор ворвались незваные гости и изнасиловали Клару. Она забеременела, умерла в родах, а на свет появилась Аня. Страшно было читать, когда Бах сидел у ног мёртвой Клары, долго её не хоронил, держал в леднике. Страшно было за новорождённую, которую Бах долго мысленно никак не называл: девочка – и всё. А потом тревожно было за Аню, что росла, не слыша человеческой речи. Бах разучился говорить, но писал удивительные сказки. Писал так хорошо, что они печатались в газете, правда, не под его именем, а под псевдонимом Гобах. Помогал издавать эти сказки горбун Гофман, Гофман же и управлял Гилденталем – посёлком, где жили волжские немцы. Бах приплывал туда из своего хутора на лодке. Однажды в его хутор пришёл мальчишка, беспризорник Васька Волгин. Он сам для себя придумал имя и фамилию. Этот Вася послан доброй судьбой для Ани. Он научил её говорить, а потом они вместе оказались в детском доме. Бах в 1938 году был приговорён к 15 годам заключения. В 1946 году погиб при обвале шахты. А его дети: Аня и Вася – выросли. Аня была депортирована, как немка, в Казахскую ССР, там лишилась ноги и стала работать учётчицей в посёлке Джезказган. А Вася Волгин стал участником Великой Отечественной войны, а потом отыскал Аню, женился на ней и работал учителем немецкого языка в местной школе. А сказки Баха вышли сборником, но под псевдонимом Гобах. Некоторые театры поставили спектакль по самой известной сказке – «Дева-Узница».
Книжка прочитана. Лежит спокойно на полке, а герои её не дают мне покоя: звучат сказки Баха – грустные и не очень, со счастливым концом и нет; их внимательно слушает Клара, выглядывая из-за занавески, за которой прячут её родители; топает босыми ножками маленькая Аня, а за ней, смеясь, мчится Васька… А Бах, переполненный родительской любовью, с тревогой следит за детьми, совсем забыв, что по крови они ему неродные. И выходит, что книга эта, несмотря на ужасы жизни, всё-таки о любви…

Прочитала книгу Гузель Яхиной «Зулейха открывает глаза». Понравилось. Книга захватила сразу. Окунаешься в тяжёлые 20-е и 30-е годы 20-го века. В татарском доме всё необычно: уклад жизни, вера, даже течение времени…
Вот Зулейха ранним утром крадётся на чердак. Надо пробраться, чтобы ни муж, ни свекровь не услышали. Зачем? Украсть немного яблочной пастилы, чтобы отдать её духу околицы. А уж тот позаботится о её дочках, лежащих в могиле, целых четыре! Мы, русские, и представить себе не можем, что должны ни в коем случае не спорить с мужем, молчать, не плакать, скрывать свои страхи.
В своём доме Зулейха не хозяйка, здесь за неё решают, что ей делать и как жить, муж и свекровь. А жизнь тяжёлая. Заготовка дров – мужское или женское дело? Её, её это дело – Зулейхи. Хотя не всегда ей под силу. Мокрой курицей зовёт ее вечно недовольная свекровь. А она её мысленно – Упырихой. В доме вообще мало разговаривают с нею. Упыриха разговаривает только с сыном, Муртазой, на невестку ворчит и кричит. Страшно и неуютно жить в этом доме. Всегда унижена, бита, морально раздавлена – такова здесь жизнь Зулейхи.
Муртаза в тревоге: загоняют всех в колхозы, грозятся отнять скотину. Он готов уничтожить своё хозяйство, но в колхоз – ни за что! Он убивает корову Кюбелек, готов убить и лошадь, да Зулейха защитила. Гонится разъярённый муж с топором за ней, свистит топор, разрывая подушку. Мясо коровы прячут возле могил дочерей. Когда возвращались домой, наткнулись на отряд красноармейцев, в перепалке убит Муртаза. Зулейха не помнит, как добралась домой с трупом мужа. В доме обыск, её выселяют как кулацкий элемент, а избу забирают под сельсовет. Упыриха скоро умрёт без сына, это ясно, ей и так за сотню.
Караван движется к Казани. Сопровождает убийца мужа – Игнатов Иван. Хотел до Казани только сопроводить, а получилось – до самой Ангары. Там строили посёлок, выживали. Выжили не все. Много погибло. Пошла ко дну целая баржа с людьми. Игнатову удалось спасти только Зулейху, ещё спаслось несколько человек, что не поместились на барже, в основном это интеллигенты из Ленинграда. Среди них врач Вольф Карлович, он немного сошёл с ума от происходящего, но своё медицинское дело исполнял достойно. Помог разродиться Зулейхе - Муртаза оставил всё же своё продолжение в ней. Родила Зулейха сына Юзуфа. Выходила его, выжил мальчишка, хоть и сильно болел в детстве. Прошли 30-е годы, прошла война. А Игнатов всё не может вернуться домой. Посёлок встал на ноги, трудится, выполняет планы и по заготовке леса, и по овощам, даже артель художников есть. Сын Зулейхи мечтает стать художником, как его учитель Иконников. Игнатова снимают с должности, но он успевает дать метрику, где записывает себя отцом Юзуфа. Дела Зульфии и её сына сжигает. Теперь они не числятся как сосланные. Сын может ехать, как задумал, в Москву учиться, а Зулейха останется с Игнатовым. Давно они полюбили друг друга… Так хочется, чтобы наконец им улыбнулось счастье.
А мне радостно, что наша литература обогатилась таким ярким, сочным, вкусным русским словом! Мы погружаемся в страницы истории своей страны, да, всегда драматичные до трагизма, но наши, родные, и оттого такие больные, щемяще близкие. Низкий поклон автору за великую книгу!

https://www.youtube.com/watch?v=fO8u6HEVGdE

Дочитала журнал «Путеводная звезда» N6 за 2017 год. Здесь сборник рассказов и повестей Виктора Потанина.
Повесть «Лёгкая». А совсем и не лёгкая оказалась. Тяжело на сердце. Тяжело, что учитель выбирает не девочку, оставшуюся сиротой, чтобы помочь ей, а деньги, спокойствие, достаток. Хотелось совсем другого конца. Вот идут они на кладбище, думает-думает учитель… Кажется вот-вот решится на благородный поступок; и председатель Копылов, и тётка Валентина – все его призывают к этому. Но… нет…. Так чаще всего в жизни и бывает. Не хватает часто людям на благородство сердца и смелости.

А Антонина, мать девочки (пусть и не родная!) подвиг совершила: погибла, спасая колхозных телят. Её сердца на многое хватало: и на то, чтобы молодому учителю (Валерию Сергеевичу) помочь обживаться в деревне, и на то, чтобы девочку из детского дома приголубить, и на то, чтобы трудиться не покладая рук, орден за труд заработать, и на то, чтобы учителю почти задарма тёс на флигелёк продать… Мечтала о счастье дочери, верила в лучшее в людях, и в учителя верила. А не надо бы…




Все повести Потанина просты и незамысловаты, как жизнь. И в то же время сложны, как эта же самая жизнь… Вот открываю повесть «Чародей». Она о встрече старика с молодым учителем русского и литературы. У старика сын был, как две капли воды похожий на молодого преподавателя Григория Михайловича. Встретились старость и молодость в вагоне поезда, спонтанно решилось, что останется одинокий дед у молодого попутчика. Погостить. И в деревне учителя уважают. Вот Галочка Пугина назвала его чародеем, для неё он самый чистый, «где бы он ни появлялся, - всегда от него идёт какое-то сияние». Прочитал учитель сочинение девочки, неловко ему: не такой он идеальный, как рисует она. Ушёл старик от учителя, письма до сих пор нет. Болит сердце Григория Михайловича о старом одиноком человеке. И вот долгожданный звонок! Отец, отец! Молодой учитель назвал теперь родного ему Михаила Петровича отцом, тем более настоящего отца он не знал. А куда ещё роднее! На всю жизнь теперь. Нашли друг друга отец и сын – и жизнь просветлела, смысл обрела.





Повесть «Ожидание моря» о больной девушке Кате. Её всего-то 16, а сердце, как у старушки, болит. Увидела море, познакомилась с хорошим парнем, плавали они… И вдруг всё оборвалось, «Последнее, что увидела, был синий слепящий свет».




Повесть «Доченька» об отцовской боли. Открылась в один день ему подлая её душонка, и застыл он в ужасе от того, что такого монстра воспитал. Леночка его мало того, что увела жениха у подруги, забавлялась с ним тогда, когда подруга в реанимации после аварии за жизнь боролась, так в довершении побежала в больницу, но не навестить подругу, а кольцо с неё снять, которое сама дала ей немного поносить, а теперь вот забеспокоилась, что у беспамятной подруги снимут колечко. Уговорила медсестру снять кольцо, а состоянием подруги даже не поинтересовалась. «Всё самое страшное ещё впереди», - говорит жена героя. И я верю – впереди.

Тяжело… Где же лёгкая литература? Что же весёленького почитать?

О романе Пушкина "Евгений Онегин" сказано уже довольно много. Кажется, разобрана каждая строчка, и что может добавить моя работа? Евгений Онегин, Татьяна и Ольга Ларины, Владимир Ленский - об этих героях написано множество статей. О них размышляли Ю. Лотман, А. Непомнящий, В. Брюсов... . Среди главных героев романа многие критики отмечали и автора как главное действующее лицо произведения.

Мне тоже кажется это верным. В каждой главе присутствует Пушкин не только как автор произведения, но и как его герой. Через лирические отступления он говорит читателю о себе и своих чувствах, о своих пристрастиях. И происходят удивительные вещи: пространство романа расширяется, время приобретает свойство бесконечности. И мы погружаемся в век 19-ый с его модами, с его образованием, где "все учились понемногу Чему-нибудь и как-нибудь". Перед нами открываются двери театров:

Волшебный край! Там в стары годы,
Сатиры смелый властелин,
Блистал Фонвизин, друг свободы,
И переменчивый Княжнин;
Там Озеров невольны дани
Народных слёз, рукоплесканий
С младой Семёновой делил.



Пушкин смело вводит в повествование темы, которые, казалось бы, вовсе не относятся к сюжету. Ну зачем, например, этот спор с французским писателем и философом Руссо?

Руссо (замечу мимоходом)
Не мог понять, как важный Грим
Смел чистить ногти перед ним,
Красноречивым сумасбродом.
Защитник вольности и прав
В сём случае совсем не прав.
Быть можно дельным человеком
И думать о красе ногтей.




Но именно благодаря таким отступлениям роман приобретает энциклопедическую наполненность. И лёгкое «собранье пёстрых глав» не просто рассказывает о судьбах Онегина, Татьяны, Ленского, а открывает нам душу Пушкина, знакомит нас с его друзьями, с его недругами, погружает нас в глубину пушкинских воспоминаний. И мы вместе с поэтом замираем от восторга перед его любовным чувством, когда он

… завидовал волнам,
Бегущим бурной чередою
С любовью лечь к её ногам!




Волшебник Пушкин показал в романе не только Россию, но и другие страны. И всё это в лирических отступлениях!

Ночей Италии златой
Я негой наслажусь на воле
С венецианкою младой,
То говорливой, то немой,
Плывя в таинственной гондоле;
С ней обретут уста мои
Язык Петрарки и любви.

Поэт вводит нас не только в свои мечты, но и в святая святых – в свой рабочий кабинет, в лабораторию своего творчества, где он думает … о форме плана, о героях романа, о критиках, готовых растерзать творца. Поэт благословляет свой труд:

Иди же к невским берегам,
Новорождённое творенье,
И заслужи мне славы дань:
Кривые толки, шум и брань.





Я пою славу поэту, гению, Пушкину! Я воздаю ему должное за его мудрость, за душевную щедрость, за безграничность знаний своей эпохи и предшествующих. Автор скромно предполагал, что его не забудут:
Быть может (лестная надежда)
Укажет будущий невежда
На мой прославленный портрет
И молвит: то-то был поэт!
Пушкин делает невозможное, он разговаривает с нами, людьми 21-го века!
Прими ж мои благодаренья,
Поклонник мирных Аонид,
О ты, чья память сохранит
Мои летучие творенья…
Пушкин побеждает смерть. Вот поэтому он мой главный герой романа.

Дочитала книгу В.Яна «Чингисхан». Роман написан в 1939 году. А так современен! Здесь рассказывается о том, как монголы захватили полмира, потому что сопротивления достойного им не было: их боялись, а у страха глаза велики, а русские князья грызлись между собой, каждый хотел быть главным, и единства в русском войске не было. Битва на Калке – ужасный итог междоусобицы. Поражает жестокость монголов, доверчивость Киевского князя, умного и опытного воина, мужество русских богатырей. Страшна судьба шаха Хорезма, погибшего от рук, прокажённых на безвестном острове, страшна судьба жестокой матери-шахини, увидевшей гибель своих детей и внуков и окончившей свою жизнь в унижении и нищете. Трагичен и образ Чингизхана, покорившего полмира, но не сумевшего победить своей старости и смерти. Каждому воздаётся в романе по его делам. И можно надеяться, что Хаджи Рахим будет жить, хотя и его судьбе не позавидуешь (судьбе дервиша, заточённого в клетку, где он писал книгу о Чингизхане, и выброшенного в конце романа в яму с мертвецами). Страшная штука – жизнь. А почему роман современен? Да потому что и сегодня наши князьки грызутся и действуют вразброд. На всех телепередачах звучит одни темы – Украина и её развал и кризис в Европе. Самое странное слышать, что в Европе кризис, безработица. А про нас, про Россию, где? У нас нет кризиса? Нет безработицы? У нас всё в шоколаде?

Неоднократно слышу обращение к 30-ти, 40-ка, 50-летней и т.д. женщине - ДЕВУШКА. Почему? Самое главное, удивляет, почему женщины не обижаются? Чем провинилось замечательно слово "ЖЕНЩИНА"?!
Наш язык очень богат. А называя всех без разбора единым словом "девушка", мы обедняем его, делаем безликим, сухим.
Как нас, прекрасный пол, называть? Пожалуйста!
Барыня - дама высшего сословия, баба (по Далю), госпожа (по Ожегову)
Барышня - незамужняя дева, девушка (по Далю); девушка из барской семьи или из интеллигентной среды (по Ожегову)
Дева, девица, девка, девочка, девушка, девчуга, девчужка, девчура, девчурочка, девчоночка, девча, девонька... - всякая женщина до замужества своего.
Почему мы это забыли? ДО ЗАМУЖЕСТВА! Дева невинна, не ведёт половой жизни, не знает мужчины. Так писал о девушке Владимир Даль. Да и Ожегов не отстаёт: "Девушка - лицо женского пола, достигшее половой зрелости, но ещё не вступившее в брак".



Женщина - от слова "жена", жёнушка, значит - замужняя. По Ожегову - Лицо, противоположное мужчине по полу; та, которая рожает детей и кормит их грудью. Что в этом позорного? Почему мы перестали употреблять это слово в обращении к замужним дамам?



Есть ещё слова, которые мы можем употреблять: дама, мадам, сударыня... Но называть девушкой 50-летнюю даму, даже 30-летнюю, я считаю, оскорбительно и к ней, и к нашему языку.
Женщина - очень красивое и достойное слово. Его не чурались великие русские поэты.


Некрасивых женщин не бывает,
Красота их — жизни предисловье,
Но его нещадно убивают
Невниманием, нелюбовью.
Не бывает некрасивых женщин,
Это мы наносим им морщины,
Если раздражителен и желчен
Голос ненадежного мужчины.
Сделать вас счастливыми — непросто,
Сделать вас несчастными — несложно,
Стройная вдруг станет ниже ростом,
Если чувство мелочно и ложно.
Но зато каким великолепьем
Светитесь, лелеемые нами,
Это мы, как скульпторы, вас лепим
Грубыми и нежными руками.

Евгений Долматовский

Гимн женщине

Каждый день как с бою добыт.
Кто из нас не рыдал в ладони?
И кого не гонял следопыт
В тюрьме ли, в быту, фельетоне?
Но ни хищность, ни зависть, ни месть
Не сумели мне петлю сплесть,
Оттого что на свете есть
Женщина.
У мужчины рука — рычаг,
Жернова, а не зубы в мужчинах,
Коромысло в его плечах,
Чудо-мысли в его морщинах.
А у женщины плечи — женщина,
А у женщины локоть — женщина,
А у женщины речи — женщина,
А у женщины хохот — женщина…
И, томясь о венерах Буше,
О пленительных ведьмах Ропса,
То по звездам гадал я в душе,
То под дверью бесенком скребся.
На метле или в пене морей,
Всех чудес на свете милей
Ты — убежище муки моей,
Женщина!

Илья Сельвинский

Женщина - особенное море

Женщина всегда чуть-чуть как море,
Море в чем-то женщина чуть-чуть.
Ходят волны где-нибудь в каморке,
спрятанные в худенькую грудь.

Это волны чувств или предчувствий.
Будто то над бездной роковой
завитки причёсочки причудной
чайками кричат над головой.

Женщина от пошлых пятен жирных
штормом очищается сама,
и под кожей в беззащитных жилках
закипают с грохотом шторма.

Там, на дне у памяти, сокрыты
столькие обломки – хоть кричи,
а надежды – радужные рыбы —
снова попадают на крючки.

Женщина, как море, так взывает,
но мужчины, словно корабли,
только сверху душу задевают —
глубиной они пренебрегли.

Женщина, как море, небо молит,
если штиль, послать хоть что-нибудь.
Женщина – особенное море,
то, что в море может утонуть.

Евгений Евтушенко

Обращаюсь ко всем, любящим русский язык, не обедняйте его! Полюбите многообразие русского слова. Помните: девушка - это та, что ещё не знает жизни, да, она нежна и красива в своей невинности, но смешно отвергать жизненный опыт у зрелой женщины, называя её девушкой. Будьте внимательны к слову!