Сказать, что книг не было совсем, будет неправдой. Конечно были. Существовали книжные магазины, и в них всегда что-то продавалось. Однако существовали целые пласты книжной продукции, которые нельзя было купить в свободной продаже. В этой заметке не будет никаких теоретических выводов, только собственный опыт приобретения конкретных книг.
Речь пойдет о небольшом промежутке времени с 1975 по 1990 год. Какая была ситуация в книготорговле до этого момента мне неизвестно, что произошло после 1990 года все знают и без меня.
К числу дефицитной литературы можно было отнести собрания сочинений тех или иных авторов, поэзию серебряного века и современную поэзию, ряд книг по литературоведению, по истории, книги из серии "Жизнь замечательных людей" и "Библиотека приключений и фантастики", детские книги.
Рассмотрим некоторые варианты их приобретения.
Несмотря на то, что все эти книги у меня до сих пор присутствуют, фотографии я позаимствовал из интернета. Просто реализовать это технически оказалось гораздо проще.
01. Несколько курьезный вариант.
Вот такое собрание сочинений И.С. Тургенева 1968 года издания я выменял на велосипед. Когда я женился и переехал жить к жене, там не было места для велосипеда и от него пришлось избавиться. Подвернулся счастливый случай, и я поменял его товарищу на собрание сочинений.
02. Лотерея
В какой-то момент партией и правительством было принято решение разыгрывать собрания сочинений непосредственно в магазинах. В определенный день объявлялась запись всех желающих. На одного человека полагался один талон. Можно было записаться несколько раз, но в разных магазинах. Один раз мне выпала удача в книжном магазине на Ярцевской улице.
Я выиграл собрание сочинений Александра Блока.
03. Покупка подписки на собрание сочинений у спекулянтов.
Существовали нелегальные книжные рынки, на которых можно было купить подписку на собрание сочинений того или иного автора. Один из таких рынков был в Измайловском парке. Также спекулянты собирались у некоторых книжных магазинов.
Собрание сочинений Пастернака было куплено около книжного магазина на Чонгарском бульваре. Сказать точнее, я купил первый том и талон на подписку. Сколько это стоило, я уже не помню.
04. Покупка книг у спекулянтов
У спекулянтов можно было купить не только подписки на собрания сочинений, но и непосредственно книги. Мне кажется, что борьба с такими спекулянтами не велась, или велась очень вяло. Обычно к такому сборищу приезжал наряд милиции. Все расходились в разные стороны. Наряд уезжал, все опять сходились.
Сборник стихотворений Марины Цветаевой из Малой серии "Библиотеки поэта" был куплен на рынке в Измайловском парке.
05. Книгообмен
Некоторые магазины имели специальные отделы книгообмена. Человек оставлял там книгу для обмена и писал в заявке, какую книгу он хотел бы получить взамен.
Таким образом, был приобретен двухтомник А.С. Пушкин в воспоминаниях современников.
06. Книги в обмен на макулатуру.
Можно было сдать определенное количество макулатуры и в обмен получить талон, который давал право на приобретение той или иной книги. Сначала макулатуру действительно сдавали, но затем начали просто покупать эти талоны у спекулянтов.
Трехтомник А. Дюма был куплен на макулатурные талоны.
07. Покупка книг на официальных мероприятиях.
Неплохие книжные распродажи устраивались на различных съездах, симпозиумах, слетах и прочих полезных и бесполезных мероприятиях. Естественно, что распродажи устраивались только для тех, кто там присутствовал. Муж моей сестры был в комсомольском оперативном отряде, которые осуществляли порядок на таких мероприятиях. Часть книг он покупал для нас.
Книга про динозавров была приобретена на одном из таких мероприятий.
08. Покупка книг в провинции
Если с продуктами в провинции было гораздо хуже, чем в столицах, то с книгами там было лучше. Лермонтовская энциклопедия была куплена в книжном магазине города Дмитрова.
09. Распродажа книг на предприятиях
У нас на работе это не было сильно распространено, но помню, что подписка на собрание сочинений Достоевского была куплена в институте, где я работал. Продавали подписку и сразу несколько томов. Видимо данный тираж где-то залежался, потому что все книги пахли плесенью.
10. Заказ книг по планам издательств.
В книжных магазинах можно было ознакомиться с планами издательств на следующий год и заказать книгу. Когда книга поступала в магазин, то приходила открытка. Мне кажется, что по эти планам можно было покупать только техническую или научно-популярную литературу. Таких книг у меня не сохранилось, но я совершенно точно пользовался этой услугой.
11. Книгу можно было получить в подарок.
Слоган "Книга - лучший подарок" был очень популярным в те годы.
Сборник стихотворений Анны Ахматовой из Большой серии "Библиотеки поэта" был подарен нам с женой на свадьбу друзьями. Для тех времен это был достаточно дорогой подарок. Книга стоила у спекулянтов 25 рублей, для сравнения, молодой специалист после института получал зарплату 130 рублей.
В 90-е годы ситуация на книжном рынке изменилась и на это собрание сочинений Шекспира можно было свободно подписаться в книжном магазине.
Возможно, что существовали и другие способы приобретения книг, но я о них не знал, либо уже позабыл.
vagant в Жизнь без книг в Советском Союзе
xatarov в Фотографии, найденные на свалке в деревне Тимашево Калужской области
igfn в К.Е.Ворошилов.
