вдруг подумала о платье с фатой раньше не понимала
кулинарные изыски из полуфабрикатов скандальные откровения звезд
которых никто не помнит почти в прайм-тайм подростки
перепрыгивают через турникет в метро зачем нужен штамп скажи
мне хотелось сказать это просто формальность статистика браков и разводов
это ведь ничего не значит как-то не думала что это может что-то значить
не понимала зачем мне брать твою фамилию только недавно привыкла к своей
она мне даже начала нравиться а тут все эти формальности волокита чужая страна
так и не расписались даже хотя бы без фаты просто в джинсах
у нас никогда не будет свадебных фотографий
мы целый месяц придумывали имя для нашего малышонка
ты говорил: «я хочу девочку, мальчика ударят где-нибудь в подворотне по голове.
девочку, похожую на тебя», а я говорила: «нет, похожую на тебя»
наверное это было неважно потому что мы с тобой и так были похожи
но через месяц оказалось что никакого малышонка нет ни мальчика ни девочки
мне стыдно за то чувство облегчения которое я испытала узнав об этом
мне вообще за многое стыдно но как сделать счастливым другого человека если сам несчастен
наверное мы слишком мало говорили о важных вещах больше о каких-то литературных сплетнях
и прошлом я не понимала зачем говорить о прошлом
ты сказал что воспринимаешь время как единое полотно «прошлое-настоящее-будущее»
и не меняешься с пяти лет я подумала что в этой идее что-то есть
но будущее казалось безрадостным прошлое превращалось в литературу
ты обижался почему я не посвящаю тебе стихи
представляю наши свадебные фотографии мальчика и девочку похожих на нас
прошлое-настоящее-будущее
понимаю что на самом деле никакого выбора нет происходит только то что есть
я никогда не умела ценить реальность я думала что ты всегда будешь рядом
и ссоры понарошку и смерти нет
и ты по-прежнему советуешь мне книги которые нужно прочитать
а я сержусь тайком читаю другие
между страхом жизни и страхом смерти можно поставить знак равенства
мы не знали что покупать на обед как правильно общаться с соседями
существуют ли доставщики роллов или это только проекция нашего воображения
прятали деньги в Ницще
наверное это была идеальная жизнь но за идеал приходится платить
потом ты писал: «такое больше никогда не повторится»
я не понимала зачем нужно то что исчезнет навсегда этот вопрос касался и жизни
теперь я посвящаю тебе стихи смотрю на каких-то людей в ленте фейсбука
смотрю сериалы смотрю в окно это тоже никогда не повторится
ничто никогда не повторится ты говорил: «на самом деле я не знаю, какой я»
я воспринимала тебя как фигуру Взрослого думала уж если ты не знаешь
что тогда говорить обо мне
и теперь точно так же ничего не знаю могу только догадываться по обрывкам фраз
во мне как раз нет ничего интересного а вот о тебе надо было узнать больше
и написать книгу но я думала что с таким не справился бы даже Достоевский
поэтому не бралась прошлое больше не превращается в литературу
я смотрю в окно потом выключаю свет

https://reine-claude.livejournal.com/1114172.html

зректися кохання набагато важче ніж зректися життя сказав класик
водночас і страта і шкіра під гострим кутом невагомість спокути
бліда пляма голосу серпень занотовує у записники всі місця зайняті
залишилося тільки втекти солоною водою дерев просочитися в серце без тебе
залишилося тільки як зараз життя ми вбиваємо все що залежить
від тіні та світла твого голосу
згубна звичка зневіри вода в переходах підземних прозорі кістки
зректися кохання набагато важче ніж зректися
кожного дня відкривати очі вдихати повітря думати навіщо це все
не знаходити відповіді
залишати думки на потім перебирати уява виправдовує кожен акт зречення
краплі свідомості тут нічого не було як ми проходимо повз старі стіни
будинків говоримо про літературу віримо що життя скінченне
але не зовсім не назавжди
тому що неможливо повірити у відсутність твого голосу
німоту номеру з переліку контактів неможливо повірити у ніщо
коли ми просто тримаємося за руки впевнені що напишемо кращу книгу у світі
і це має сенс рано темніє листя пливе за водою

https://reine-claude.livejournal.com/1114001.html

осада Мукачево 1685 года

детская непоследовательность в изложении материала
фальшивые настурции дворов живи здесь как был стокгольмский синдром жизни
складывай в подвал сегодня можно впрочем плыть и речь полна плотвы
плотин бледный отрок открытки с видами страны которой нет но вот она
офсетная печать памяти через два километра река
земля плоти редких слов завоз по средам
брынза пальмовых масел весны три года длится молчание
уже у них нет оправдания себя только инерция уже никто не помнит
с чего всё началось как слова превращаются в пыль
камень превращается в камень клочья тьмы на руках
домашний уют тюрьмы подвальная искренность
отдай мне эти несколько монет вы хотите выбить свой портрет
на память об этом месте привезти домой сувенир
и так у нас есть дымоходов слякоть
преданность дому внутренняя неуверенность в себе
холод металла в груди сегодняшние новости вчерашние новости
все новости тыла ничем не заняты глаза но усталость греет
столько расходных материалов копили усидчивости веры знания
что за пределами стен только стены другие и только
ночи теперь холодны свет падает так что всё возможно
исправить перечеркнуть помарки медовая земля кисель в брикетах
берегов брешь в памяти пробраться мимо указателей зачеркнутых
названий населенных пунктов красных ручьев красивого отчаяния картонных коробок
научись отделять зерна от плевел даже если все письма сожгли
первое письмо отправлено второе никто не помнит с чего всё началось
словно любовь оправдывает уничтожение ее объекта
но вот как живая по живому пишет
оптические иллюзии цветы гардин кровь на древке веретена

https://reine-claude.livejournal.com/1113717.html

подборка в журнале "Двоеточие"

https://dvoetochie.wordpress.com/2018/09/01/olga-bragina-2/

https://reine-claude.livejournal.com/1113548.html

пусть мне снова будет 26 я буду читать книги из серии «Бестселлеры интеллектуальной прозы»
в очереди на маршрутку в Дарнице думать что жизнь состоит из литературы
запаха шашлыка когда открываются двери вагона метро на Гидропарке тесноты общественной жизни
думать что здесь есть логика даже если дальше ничего нет или скука или логика и скука
не смотреть в конце чем там всё закончилось
иногда читать ретро-детективы ради красоты слога не ради знания кто убийца это условность всегда неважно
существует ли предопределение или текст пишется сейчас твоим неразборчивым почерком в мятой тетрадке пусть
мне снова 26 я ничего не знаю о тебе и никогда не узнаю хорошо это или плохо
очередь почти не движется где-то снова затор хотя в Харьковский район едут постоянно
ты тоже ничего не знаешь обо мне думаешь что у тебя началась новая жизнь после переезда в столицу
лихорадочно ищешь источники дохода пишешь стихи
ничего не изменилось в отсутствие стихов пустых копилок невстреч равных прощению простых вещей
я думаю что жизнь это текст ты хочешь стать классиком но здесь ничего не меняется
текст равен себе вне текста неинтересно
дверь открывается на Гидропарке включают свет

https://reine-claude.livejournal.com/1113305.html

рецензия Юлии Подлубновой на "Фоновый свет"

https://syg.ma/@iuliia-podlubnova/svietovyie-tranzity

https://reine-claude.livejournal.com/1112833.html

Влада и Андрей Денисенко написали классную песню на мое стихотворение "Алмазный век"

https://www.youtube.com/watch?v=7K900V4qBeI&feature=youtu.be

https://reine-claude.livejournal.com/1112580.html

теперь нам необходима джентрификация
в 88-м дом детский сад школа универсам
иногда культпоход в театр по школьной программе
потом стихийный рынок на аллее разросшийся с молочной кухни
где продавали детские вещи импорт
радость что отменили школьную форму больше никаких белых воротничков
советские школьники выглядят опрятно в альбомах
на вырост душа тебе дана косая линейка стен расчерченные поля
книги по мотивам мексиканских теленовелл
история которая повторяется всегда как бы ни уверял что теперь уж точно
здесь не будет ни свободы ни нисвободы ни тьмы ни справедливости
ни ярких вещиц по цене равной зарплате за месяц
невыполненных домашних заданий идиллический сельский быт
трамвай-призрак

https://reine-claude.livejournal.com/1112525.html

в твоей комнате висела коричневая новогодняя гирлянда и пластинка с печальным маршем
ты снимал комнату на Кантемировской говорил это центр если сравнивать с тем что за мкадом
французские хот-доги с майонезом или горчицей студия ногтей Лены Л.
в твоей комнате было тесней чем в тамбуре кладовке пенале
но рядом была крыша голуби ты говорил не имеют чувства насыщения едят пока не лопнут
это казалось мало похожим на правду хотя кто знает что там у голубей
в соседней комнате жили пенсионеры хозяйка раньше работала маляром
и надышалась краски к ней начали приходить мертвые родственники
и разговаривать с ней на бытовые темы
потом приехал ее брат она закручивала аджику и варила компоты
они жили втроем в комнате всё время ругались ты смотрел телевизор
полгода они жили на даче тогда квартира была пуста однажды хозяйка хотела сорвать
пластинку со стены из развлечений в районе был только супермаркет
кофейня и студия маникюра передача «Супер-модель» кроссворды в бесплатных газетах
перерасход воды по счетчику первым покупателем должен быть мужчина
с красным кошельком (аналогичное суеверие у проводников на железной дороге)
как человек на плоскости может обозреть мир арбатские матрешки зеленые насаждения
теперь и не поговорить толком не спросить есть ли там голуби и винил
прозрачный лак на светлое время суток

https://reine-claude.livejournal.com/1112281.html

я вышла из фирменного поезда в шесть утра таможня на въезде в город
спинки синий бархат потом его отменили
ты меня встретил сказал что со вчерашнего дня невралгия в руке
но выпил нурофен и приехал
потом пошел искать электричку я ждала в переходе потом звонила ты не отвечал
на рингтоне была песня из советского мультика «Синяя борода» голосом Боярского
потом мы ехали в электричке прятали пиво под сиденьем
шли мимо кладбища в семь утра мимо Сетуни потом знакомый сказал: «Хорошо там лежать, уютно,
там Пастернак» ты рассказывал о приезде Тарантино в 12-м как все суетились
а ты сидел в комнате и сочинял роман спросил кто мне нравится из актеров
пили шампанское «Буржуа» ели мандарины
я ответила что Киану Ривз ты сказал что тебе тоже
у меня заела молния на сапожке ты ходил к горничной за ножницами
сказал горничной что ты писатель и тебе необходима лампа чтобы работать
ты не терпел тишину ночью шел фильм «О любви» меланхолически-советский
по телевизору всё время что-то шло «Морозко» новогодние огоньки
в столовой была гречневая каша мы ходили в Новое Переделкино за нурофеном
долго искали аптеку среди новостроек потом я пела «Наши песни не нужны природе» и поскользнулась
потом начался Новый год караоке в соседнем зале распорядитель спросил у парня и девушки:
«Вы знаете, что в соседнем зале сидит Протасов?»
они обрадовались: «Тот самый Протасов из сериала «Зона»? Возьмем автограф»
мы жили в старом корпусе с душем на этаже потому что ты говорил что там жили все классики
здесь жили такие люди потом тоже поскользнулся разбил бровь
какие-то парни хотели помочь ты сказал им: «Всё нормально, это моя девушка»
потом всю ночь возмущался почему я не хочу обработать разбитую бровь
тогда я боялась чужой крови жаловалась знакомым
они говорили: «Видимо, его растили мама и бабушка, ты всегда будешь виноватой»
попросила подарить мне сборник ты сказал: «Подарю перед твоим отъездом,
ты ведь не думаешь, что мы к тому времени поругаемся?»
так и не побывали в музее Пастернака или еще в каком-то музее классика литературы
ты написал что снег – теплые руки смерти
и новогодний шум белых помех вокзальный

https://reine-claude.livejournal.com/1111978.html

пора вернуться в Египет там есть еще места до третьего звонка
пускают в ложу жесткие пластмассовые цветы кладут на лоб
никаких украшательств голосом фиоритур буклеты
с дорогой полиграфией раздают бесплатно потом
как весь этот пот с таким трудом скрываемый чтобы чаять
тайной встречи простых слов всё что нужно было у нас детство в провинции
детская железная дорога нужна для масштаба
надо вернуться в Египет коротать тьмы вечера сор как масло на бородинский
земля тонкой кости неизвестной крови задатки
всего-то было у нас что красное марево закрытых на переучет окошек
как это вы не знаете куда а кто должен знать за вас
очередь ждет пустой чай карту
читать до рассвета прежде мы этот египетский зной носили в себе
растили нежность как яд не смешивать беречь от прямого попадания солнечных лучей
на что нам теперь она кружево не связать из прошлого проводков не завязать у горла
значит пора выходить прямо сейчас чтобы верно успеть
там уже играют пролог зрители ищут места тихий фонарик светит

https://reine-claude.livejournal.com/1111757.html

тебе посоветовали солнечные ванны от аллергии мы сидели на траве в Коломенском
я читала биографию Герцена в ЖЗЛ ты говорил: «Как это ты не читала «Былое и думы»?»
просил перечислить всех персонажей биографии
ты не любил тишину говорил: «Когда я говорю, я думаю» я не понимала зачем говорить так много
рассказывать истории про людей для меня столь же баснословных
как знакомые Герцена по эмиграции все эти жены дети от разных браков
потом кораблекрушение белая маковка храма
который посещал царь Алексей Михайлович в каком-то году никогда не помнила даты
солнце не помогало воздух вода разные вещи
которые мы возили за собой из города в город с квартиры на квартиру
коллекционные dvd с фильмографией Авы Гарднер
редкие издания истории о работе товароведом в книжном
как нравилось клеить книги но потом поругался с кем-то
из начальства мы не отличались уживчивостью характера думать кто виноват
не было смысла как весь этот сумрак речи собрать рекламу
«Дом-2» старый трэш тридцатых про вампиров продукты с глютеном пробки
брошюры о вечной молодости на почтовом ящике мы

https://reine-claude.livejournal.com/1111533.html

у тебя был такой красивый голос
ты пел про московского муравья в дверь стучала соседка
любил куриные окорочка я их не ела совсем
подарил мне чашку с цветочками и стразами
я купила магнитик с медвежатами и сердечком прицепила на холодильник
ты говорил: «ты должна быть взрослой, я не хочу быть тебе папой»
я не понимала почему что в этом плохого
яркие магнитики вечное лето старые песни
никогда никакой тишины старые песни
если счастье возможно оно выглядит так но мы не привыкли к счастью
только глупцы и бабочки как говорил наш любимый философ пьют из этой посуды
мерные рюмки smirnoff фирменный лёд пластмассы
тогда было очень жарко мы делали лёд в формочке для коктейлей
проводили по ключице на секунду становилось холодно
как рыба во льду сохраняя последнюю свежесть
чувство нужности непонимающий взгляд
что случилось как мы здесь одни и те же аккорды не узнавая
кто-то стучится в дверь у нас так часто не работал звонок
не работал телефон хотелось отгородиться от мира только ты и я
наедине с пустой страницей возможность текста
оправдывала эти глупые попытки мои жить может быть
у тебя был такой красивый голос

https://reine-claude.livejournal.com/1111275.html

что ты будешь делать с собою на тыльной стороне земли
пока свежую сдобу не подвезли никого не спасли
хотя думали что могли а надо ли чертить пробниками помадами
картографический ад «я ухожу» оттенком фуксии по стеклу
в теплый вишневый сад в предрассветную мглу
где никто не ищет тебя не спрашивает зачем эти слабые руки слезящиеся глаза
клина цикад обреченность на понимание что нас не было здесь
и бесполезно чертить эти буквы и знаки арифметических действий
и сердце в конце рисовать нас не было здесь сердце было но чье-то другое
что ты будешь делать с этими буквами словно настоящие они слово за слово заслонка
в каллиграфии бедности тонко не различать где прощение
где равнодушие душные стекла полотен
словно трещиной жизни пойдет перспективой обратной свободен
был бы от себя необходимости оставлять записки на холодильнике
там трехдневный борщ там сельдерей
юность каких-то людей которые жили здесь любили друг друга
но не спасли ничего из этих подарочных чашек
поэтических сборников подписанных авторами
вечной любви

https://reine-claude.livejournal.com/1110853.html

свой пантеон мучеников революции в партии с 98-го года
зарытых на Марсовом поле торжественно плакаты
с трудом рисуют много красной ткани
говорят что нам не хватает в жизни страстей это тайный протест
заворачивать в них своих некрещеных детей петь им языческие колыбельные
на новом языке сохранность сокращений энергосберегающий быт
сегодня ясельная группа от незнания букв больно тебе тут рады
развешивать в красном уголке четки кипарисовые покупать на распродаже
кисти рук прятать никто не гарантировал сохранность души как объекта
иногда они звонят молчат в трубку
словно транслируют некую сложную мысль непонятную нам и печально
отключаются и телефонная барышня разъединяет вас
под этим асфальтом другой асфальт
на несколько жизней хватило бы но изволь от сердечных капель
отказываться дополнительных пайков мутных этикеток
но изволь как пространство стынет
как его горло сжимается до пустоты капель карельских берез
нужно ходить на площадь пока это не подействует
пока это не подействует никак усталость металла
но как горло не ведает о чем его речь истекает гласными как немотой
всей горечью нелюбви пастилок для голоса
и ничего для тебя не жаль лишь бы оставалась здесь возможность
еловые ветки неба

https://reine-claude.livejournal.com/1110651.html

такая огромная страна может сделать с тобой всё что захочет
например может сделать пострадавшим за веру царя отечество грошовый ширпотреб колоколен
двадцать часов созидательного труда над собой по четным числам прогулы
такая огромная страна может стать невидимой расплыться струйками песка по дну памяти
кто-то один должен помнить как всё было и не помнить как всё забыть
такая огромная страна мучения любви свежие фрукты на полдник
и вот тебя нет ты раздавлен осколки любовного быта
пони с номерками меж глаз персиковое мороженое стреножить прежде
незнание только могло а теперь проходит всё
такая огромная страна кладет руку на лоб у тебя нет температуры
ничего нет чувство неуверенности в себе ложных желаний желе
как жили возле моря учились вязать портреты
как жили возле моря селезенки строили стыд в разрезе мир кораблей
пустые воды Садко кипяченые воды прерий
а теперь проходит всё как масса тела такой огромной страны
бесконечная немота немецкий органчик мелью

https://reine-claude.livejournal.com/1110388.html

обошли все церкви Подола в Андреевской оказалась реставрация
пускали только по билетам на смотровую площадку
в Свято-Покровской понедельник санитарный день рядом церковь неизвестного патриархата
поехали во Владимирский завтра Спас успели к службе
поставили две свечи прочитали молитву третья икона слева
свечи не самую дешевую не самую дорогую
священник читал «славим воскресение твое» не решилась встать на колени
верить в воскресение как в этап существования материи
холодного камня пола горячего воска свеч
на улице продавали букеты из сена графины старинного стекла замечая такие вещи
хотелось показать их тебе спросить что ты думаешь об этом
словно ценность мышления значит
что-то еще только душного города воздух и в спекшейся крови икон
табличками имя в скобках
ставим свечи минуту молчим трижды крестимся и выходим
только душного города воздух букеты из сена сбор на общую свечу
воскресение твое

https://reine-claude.livejournal.com/1110038.html

мне снится что у меня есть неизвестный автограф Бродского
дескать в 95-м году у нас был скоротечный роман и осталась его записка
теперь я ношу ее в пыльной сумке хвастаю перед всеми
(почему-то в этом сне очень много людей)
никто не выражает сомнений в подлинности не требует графологической экспертизы
один знакомый поэт берет эту записку чтобы исправить лексические ошибки
я говорю: «ты что, не смей портить», он отвечает: «я переписал заново и исправляю уже свой текст»
так и не помню ни одного слова только какую-то смешную рожицу в углу
знакомые спорят когда лучше организовать совместный вечер
я спрашиваю: «так будет вечер или нет?», никто не знает
я достаю роман Татьяны Толстой читаю именной указатель
в 95-м году мои знания о мире ограничивались «Санта-Барбарой» и французской литературой
мир вообще был не очень уютным местом но этому знанию не хотелось искать подтверждений
стихи не читали совсем только в рамках школьной программы учили что-то на память
но принуждение не способствовало возникновению любви разве только скука
смены времен года нас и держала здесь
мир был серым и пыльным как черно-белый телевизор с аккуратной салфеткой макраме сверху
белыми слониками в серванте собранием страшных сказок и полезных советов
если правильно произнести слова всё будет хорошо
но никто не знал слов придумывали на ощупь много молились
детский психолог советует учить стихи для развития памяти они говорили нам

https://reine-claude.livejournal.com/1109783.html

я поняла что меня страшит эмоциональная близость
я воспринимаю это как посягательство на мое личное пространство
не могу действовать в качестве психологического костыля обеспечивать тыл
не могу быть мудрой понимающей женщиной даже полчаса притвориться
люди спрашивают как проехать туда-то
другие на такой же вопрос отвечают «не знаю»
третьим не нравится язык обращения и они всячески это демонстрируют
четвертые просто молча проходят мимо
жизнь состоит из массы непонятных вещей имитирующих форму и смысл
я поняла что не знаю где в этом доме соль давно не солю продукты
средства коммуникации с миром включаю иногда чтобы не скучно совсем уж
в окна смотреть то на кухне то в комнате жизнь убивает
этих подарочных орхидей жизнь без поливки
там не происходит ничего кроме ежевечернего выяснения отношений
незнакомыми нам людьми
но слов не разобрать только отдельные слова вне контекста лишенные смысла
можно попытаться домыслить их историю но зачем
все истории сводятся к одному и тому же страху одиночества
страху того что кто-то окажется слишком близко
кто-то кого-то безуспешно зовет под окнами потом бьет пустые бутылки
потом они поют позднесоветские песни
потом расходятся по домам почти дождавшись рассвета
дворники подметают осколки мусоровоз скрипит

https://reine-claude.livejournal.com/1109590.html

знала Офелія німфа якби було знаття темне латаття спокій
провінційних кіосків о десятій ранку з яскравими фото зірок
таємницями щасливого шлюбу куховаріння
силоміць примусили жити плисти повз ятки морозиво сон
пам’ятати що десь є як не для щасливого кохання то для промовляння вголос
імені схожого на твоє власне але не так
двері зачиняються обережно тримай голову над водою
розчинну каву розмішуй за годинниковою стрілкою
у всьому має бути система важелів та противаг невідворотність
темні зливи душі фото зірок зі слідами травневого фотошопу
щасливі шлюби що як ми є насправді
плавати вміли навіть захлиналися німотою мрії про щось тривке
має бути виправдання цьому темному лататтю колишнім словам
які більше не мають змісту нічого не означають але могли б якщо задіяти уяву
вгадати звідки ці смішні листівки з побажаннями всього
кухлі з відколами стразів страхів що життя можливе
Офелія німфа старих речей годинників у воді залізного брухту стигле
місто з паперу на дні водосховища ми ходимо сюди у вихідні зрідка

https://reine-claude.livejournal.com/1109374.html