Ранние осенние сумерки. Время кофе со сливками и разрумянившегося неба. Время, когда хочется кутаться — в уютные свитера, драповые пальто или мягкие шали. Чтобы шее было тепло в ворохе шарфа, а голове — зябко, так ощущается осень. День замыкает свой обычный круг. Холодает, свежеет, темнеет. Воздух становится терпким и откровенным, а ты словно попадаешь в другое пространство, с другим фокусом и резкостью.

По киновари — деревья и дома слишком яркой аппликацией, и каждый раз кажется, что все видишь впервые. Видеть, вдыхать, чувствовать. Ноздри дразнит корица и кардамон. Слишком много острого, пробирающего насквозь, настоящего. И очень хочется жить.

А потом придешь домой, сама как осенняя осина — продрогшая, но схваченная живым ярким светом, пламенеющей красотой и оттаиваешь, терпко благоухаешь в тепле. Хорошо так, спокойно и в мыслях ясность.

Осенью все становится на свои места. Дорога — это дорога, дом — это дом. Хочется молчать или слушать книги. Или кого-то близкого, кто сядет рядом и протянет тебе кружку горячего чая.