Периодически начинает казаться, что Бартлби - символическое выражение свободы воли; все остальные персонажи - это часть мира, а он - не его часть. Он не подчиняется жизненному току, не зависим. Он предпочел бы жить в конторе, предпочел не работать, предпочел умереть. Мир не мог отобрать у него эту свободу выбора, он не подчинялся ему. Еще ассоциации с камнем в ручье: Бартлби препятствие, которое поток не смог подхватить с собой, а как-то начал огибать. И смерть Бартлби явилась чем-то сознательным, выражением воли Бартлби, "поток" не намерен был убить его, не мог. Только чуть сдвинул

Я предпочел бы не комментировать.

Конец_Концов, интересно,почему?

Конец_Концов, +1
"Упустил возможность промолчать." :)

Серьезные заявки на размышления и серьезные вопросы (кому кажется, что все просто, растолкуйте мне в привате)). Но я все же не могу до конца понять этот текст. Литература того периода, как, впрочем и история, мне не знакомы (ничего удивительного - я технарь по образованию и с литературой сталкиваюсь крайне редко), поэтому трудно судить о том, как все это взаимосвязано. С этим покончим.
В рассказе меня удивили две вещи (наиболее сильно): как можно верить рассказчику при таком его описании себя исключительно замечательным, тогда в других он замечает массу недостатков (хотя и пытается разбавить их положительным, как бы оправдываясь) и почему Бартлби постоянно вперивался в стены?
Рассказчик, я так думаю, постоянно стремится себя оправдать. А вот Бартлби - замкнутая, непонятная личность с тараканами в голове, доросших до размера слона. Есть и еще одно предположение, что все это иносказательно от начала и до конца, но суть этого мне постичь пока не удается.

Хочу добавить немного о Бартлби.
В этом рассказе очень много намеков на механику. Как и Индюк с Кусачкой, таки Бартлби в начале повествования представился мне механизмом - точно выполняющим свои функции писца. Но отказывающимся заниматься сличением. Мне кажется, это важный момент: что первым его отказом был отказ от чтения, то есть от речи. Он вообще свел свою речь до минимума - только отвечал на запросы окружающих.
Насчет механизма, это я не всерьез. Но аналогия сильная.

Для меня весь рассказ при первом прочтении выглядел как записки умалишенного из психиатрической клиники. К сожалению, в тонкостях английского языка не сильна, поэтому не могу разобраться в именных намеках. Индюк - конкретный алкоголик (красные чернила), Кусачка - гуляка и повеса (ночью гуляет, утром до обеда отдыхает, после обеда просыпается интерес к жизни), Имбирный пряник напоминает наркодиллера (носит всем дрянь и они с удовольствием ее потребляют). Бартлби из них всех самый загадочный. Не могу понять. Интересно читать мнения других!

Да уж... рассказ оставляет смешанное впечатление.
Непонятно что же больше перевешивает жалость к этому странному писцу или же неприязнь. Или вперемешку.
Странное существо, которое сложно назвать человеком. Призрак. Привидение.
Очень любопытно, что у такого, язык не поворачивается назвать человеком, может быть на уме, о чём он думает, чего хочет?
Как будто бессловесное животное, которое не приносит ни грамма пользы, непонятное, и загадочное в своей странности.
Когда я читала размышления автора на тему – прогнать или оставить, как быть и что делать, почему-то на ум пришло выражение – Мы в ответе за тех, кого приручили.
Ведь не можем же мы выгнать домашнее животное, которое не приносит пользы, или которое состарилось и облезло. Хотя можем... многие могут.
Если смотреть с одной стороны, то можно углядеть в этом поступке жестокость, бессердечие, бесчеловечность. Ведь покинув Барлтби, он обрек его на смерть. Выходит так. И в то же время люди часто выбрасывают из своей жизни ненужное, невостребованное, не приносящее им пользу, да к тому же раздражающее. И это верно. Иначе мы рискуем зарасти по самую крышу таким «добром», хламом и отбросами.
И в то же время автор предложил, предпринял и сделал всевозможные попытки.
Дочитав историю можно, вздохнув, сказать – ну что ж, сам виноват...
А сам рассказ очень понравился, читается так, что не хочется отрываться, мне всё время хотелось узнать – чем же закончится эта история и будет ли в ней happy end. Очень ярко и живописно писатель описывает личности и характеры, так, что персонаж сразу как-то видится перед мысленным взором.
Некоторые фразы вызывают улыбку, какие-то – кивок головой или недоумение. Но равнодушным не оставляют ни на мгновение.
Еще про Барлтби хочется сказать, что он - человек пустого места. Ох, сколько у нас в офисах подобных клерков. Которые занимают место, получают зарплату, и ничего не делают, максимум из их деятельности – видимость дела. Перекладывание бумаг с места на место. Просиживание. А в некоторых случаях и вовсе отказ от работы, посредством слова «не знаю» или же «не могу». Вот точно так же тихо, но твердо сказать на просьбу выполнить что-либо – я не могу. И я уверенна, что работодатель развернется и уйдет, молча, удивившись, задумавшись. Пожав плечами. Но уйдет.
И сидят подобные существа у нас годами, кто-то вместо мебели, как предмет интерьера. По-привычке. И потому что – «Мы в ответе за тех, кого приручили»
Вы таких знаете? Я – да.

Бартлби отказывается от всего: говорить, работать, есть, двигаться с места, уходить, брать деньги и т.д.
Он сам, как невостребованное письмо, вроде нужное, но на деле уже бесполезное, ни себе, ни адресату. И для дела не идет, и выбросить жалко.

Конец_Концов, amlugos, знаете, зачем вы оба отписались?:) Чтобы посмотреть, что другие пишут и думают. Правильно?:)

Britbrook, мне тоже не казалось все так просто.
А вот насчет рассказчика я с тобой полностью согласна. Юрист, который гонится за легкой денежкой (он даже позволяет Индюку покупать все канцелярию, и сам восхищается этим легендарным миллионером). И он держит Бартлби только из доброты душевной? Не смешите меня. Все убеждают его, что Б. нужно уволить, но неееет: он увидел в нем какой-то знак свыше! И вообще ссылки рассказчика на свою набожность вызывают огромное сомнение, можно ли верить его рассказу

Исходное сообщение Britbrook
почему Бартлби постоянно вперивался в стены?

А как, по-твоему, что стена может обозначать?
Эта стена есть даже в под-названии рассказа на англ.

последнее_желание, свободы воли? Ты думаешь, что Б. поступает так по своей собственной воле?
На Б. явно что-то давит. Конечно же, версия, что после его прошлой работы он стал абсолютно нечувствительным к внешнему миру, самая очевидная. Но я не уверенна, что он умом тронулся.

Как я уже писала к Б. у меня менялось отношение в течении всего рассказа.Сначала был интерес, ожидание чего-то, что способно "взбодрить" этого тихого и порядком странного человека.Затем, когда ничего не происходило, я будто бы(как глупо, но все же)где-то далеко в подсознаниии говорила: "Ну давай же! Очнись, сделай же что-нибудь"Но нет, он меня не слышал) и продолжал умиротворенно жить.И этот голос сменил злость, негодование за его бездействие.И в конце жалость.Такая щемящая жалость.И наконец-то понимание его поведения.Проработав на такой работе нельзя остаться с железным стежнем внутри, думаю что герой повредил себе эмоциональную сферу деятельности.
Когда я читаю что-либо, я идентифицирую себя с персонажем, на этот раз им стал рассказчик.Я была на его стороне.Хотя считаю его "мягкотелым", некоторые моменты можно было вести себя более жестко.
Про механизм прочитала только здесь, а ведь на самом деле это так!Они очень друг друга дополняют не было бы первого, не было бы и второго, я думаю.

furu_tennoio, на механизмы действительно очень похоже. Только Б. в отличие от других - какой-то "грустный" механизм. Словно им попользовались, а потом сломанным выбросили. О том, наверное , и последнее предложение рассказа.
*америка. середина 19 века. заводы, где дети начинали работать уже с 5 лет*

А мне кажеться, что Б.- это утрированное отражение самого расказчика. Какое-то его скрытое "я" в котором он сам себе признаться не хочет, но и прогнать его сложно, изгнать...
Он всегда плыл по течению, но ему всегда этого хотелось....Он работал в "каменном колодце" (Стены. изо всех окон, только стены..) А Б. - это воплощение протеста, который есть в его душе... Потому и такое странное отношение к нему...
И вообще одним из героев рассказа являются эти самые стены... Они повсюду. Мне аж тесно было читать.... и темно...

Если рассматривать все с точки зрения механизма, то Индюк и Кусачка это две взаимодополняющие детали, Имбирный пряник, какой-нибудь шурупчик, без которого вроде можно, а вроде и нельзя.Ну и рассказчик-это главная деталь, которой возможно не хватает еще одной, которой является сам Бартлби.

darklefter, нее, алкоголиком был как раз Кусачка (в англ. его звали Nippers, Nipper - с англ. вокал вина). Красные чернила означают долги (красными чернилами записывают убытки, а черными - прибыль. Потому Кусачка и шутит, что все деньги Индюка уходили на покупку красных чернил - в долгах, как в шелках). Рассказчик сам говорил, что "при его маленьком жаловании...". Вдобавок ко всему Индюк покупает канцелярию для офиса на свои деньги. Наверное, только поэтому рассказчик его и держит: он жадный, а Индюк много не требует, хотя и работает плохо

skorpioshka-MEM, "Когда я читала размышления автора на тему – прогнать или оставить, как быть и что делать, почему-то на ум пришло выражение – Мы в ответе за тех, кого приручили."

Ну а чем же он его приручил? Б. пришел работать к нему на тех же самых правах, что и остальные. Причем он работал у него гораздо меньше, чем другие. Откуда вдруг такая эмоциональная привязанность? Тебя это не настораживает?

skorpioshka-MEM, насчет "человека пустого места". Я не встречалась с таким. Работодатель редко испытывает такие сентиментальные чувства к работнику, которой получает деньги ни за что. Именно поэтому мне кажется, что поведение рассказчика абсолютно нелогично

Исходное сообщение Britbrook
Бартлби сам, как невостребованное письмо, вроде нужное, но на деле уже бесполезное, ни себе, ни адресату. И для дела не идет, и выбросить жалко.

Замечательная мысль!

Бука_Грозная, неправильно. Вы уж не обижайтесь.

Не знаю, как Конец_Концов, а мне этот рассказ скучноват. Просто давно оскомина набита. Когда увидел, что кто-то не хочет комментировать, поставил "+1", потому что не хотел прямо говорить - но раз уж Вы интересуетесь... Знаете, сколько я таких Бартлби вживую видел? Мелвиллу рановато было искать выход из этого тупика, не говоря - отказаться его искать, как это делают постмодернисты. И будь русский переводчик настоящим пАдонком, он лучше б выдумать не мог - "Писец Бартлби", понимаете? Потому и говорить не о чем.

Интересный рассказ, прочитался очень легко, заставил задуматься, но очень многое непонятно.
На счёт стены мне кажется, что Бартлби пытался смотря в окно найти хоть каплю свободы. Он слишком замкнутый человек, не выходит на уличу, ни с кем не разговаривает. Да ещё и какой-то внутренний груз даваит на него. Окно было для него каплей свободы, но вполне ностаточной для него.
Почему рассказчик так долго держал Бартлби на работе я не понимаю. Вроде должен был давно уволить, но не смог.
Странное поведение Б. для меня совсем не понятно. Но видимо это предыдущая работа так на него повлеяла, что в итоге привела к полному безразличию. Б. мне кажется отказывался от всего из-за желания остаться одному. Не идти на улицу, не сверять копии, когда придётся долгое время сядеть рядом с другим человеком и говорить с ним, в тюрьму он не ел и тоже не говорил ни с кем. По этой причине он быстро ушёл от рассказчика в день когда тот зашёл в контору в воскресенье. Это объясняет почти все его "Я бы предпочёл отказаться", кроме желания писать(точнее сказать категорического нежелания писать).

Бука_Грозная, skorpioshka-MEM, может он приручил его не осознано?! взял на работу клерка, а в итоге получил, то "что приручил".

Исходное сообщение Vishenka-iva
А мне кажеться, что Б.- это утрированное отражение самого расказчика. Какое-то его скрытое "я" в котором он сам себе признаться не хочет, но и прогнать его сложно, изгнать...
Он всегда плыл по течению, но ему всегда этого хотелось....Он работал в "каменном колодце" (Стены. изо всех окон, только стены..) А Б. - это воплощение протеста, который есть в его душе...

Мне кажется, именно на такое понимание Б. и рассчитывал рассказчик! Что Б. был для него знаком свыше, что Б. заставлял его задуматься, что именно Б. вызвал всего его глубокое размышления по поводу и без. А у меня было чувство, что вся эта набожность и доброта рассказчика напускные и неискренние. Он придает появления Б. слииииишком большое значение и опять же он считает, что Б. появился в его жизни, как знак свыше. Он не рассматривает Б. как человека с большими проблемами и душевной травмой. Он начинает размышлять о том, зачем и почему в его жизни появился этот человек. Именно в ЕГО жизни! Понимаете?

amlugos, а поему вы просто поверхностно копаете.