Пушкина нежно люблю, хотя уже давно не читаю, вернее, не повторяю...Ну, а если повторить, могу прочитать всего «Онегина»...

6 июня так и не сделали национальным праздником... А говорят, что «наше всё»... Но в определенном смысле, он — наше многое...

«Ce n'est pas une histoire de revenants?»

Вообще-то, многие догадываются, что национальный бренд «Пушкин» имеет отношение к реальному человеку, который родился в Москве, жил в Петербурге, имел друзей, врагов, жену и детишек, носил фраки, стрелялся на дуэлях... ах, да... еще он писал стихи...

Из всего вышенаписанного следует, что он несколько старше того,  что называется пушкинистикой. Без сомнения, он — самый переинтепретированный отечественный литератор. На одну его строку приходятся десятки томов исследований. Тома складываются в горы, горы образуют горные цепи. В этих томах живет много разных Пушкиных: Пушкин Лотмана и Пушкин Бонди, Пушкин Цявловского и Пушкин Гаспарова, Пушкин Вересаева и Пушкин Бетеа... А есть еще «свой» личный Пушкин Цветаевой, Раневской, да мало ли еще чей, мой, например...

«Exegi monumentum…»

За 200 с небольшим лет он приобрел целый ряд сбивающих с толку привычек, например, выглядит, как хочет. Кто хочет? Пушкин, или те, кто держат в руках кисточку, карандаш, мышку? Не знаю, наверное, все-таки он...

Он может быть изысканным европейским красавцем или уродливым африканцем. Может приобретать иудейские или славянские черты. С тем Пушкиным, что родился в Москве и жил в Петербурге, это связано не очень...

При этом он умудряется оставаться узнаваемым, потому что все где-нибудь, когда-нибудь, на какой-нибудь шоколадке «Пушкина» видели... Чаще всего  его  можно видеть с «котом ученым», Натальей Николаевной и ... с пером в руках. Перо, впрочем, может присутствовать, независимо от наличия других персонажей...

Вот вам, господа, сусальный Пушкин, можно на елочку вешать. Что за непонятная нежность заставила превратить черный лицейский мундир в небесно-голубой, нам неизвестно...

Надо ведь быть дубиной стоеросовой, чтобы этот слащавый официоз в зубах не застрял. Реакция на него неизбежна, хотя и не всегда адекватна... На других гениев карикатуры рисуют гораздо реже, это и понятно, они — менее узнаваемы...

То ли сам Пушкин глазами эфиопов, то ли Ибрагим Петрович, то ли они оба в одном лице...

Все знают, что он — поэт, но читают его все меньше и меньше. Увы, у Шекспира, Байрона, Бодлера такие же посмертные судьбы... А что вы можете процитировать незатертое, непрограммное?Есть у вас любимая строка в «Онегине»? Вы пытались разгадать тайны «Пиковой дамы»?..

Биография поэта рассмотрена с максимальной скрупулезностью и при желании может служить доводами в пользу как революционаризма-атеизма, так и православия-державного патриотизма. А Довлатова никто и слушать не хочет (я имею в виду мысль о невозможности применить к Пушкину моральные оценки, как нельзя их применить к ветру или дождю)...

Для тех, кому пушкинские стихи кажутся уж слишком «аполлоническими» и старомодными, есть возможность полюбить Пушкина — гениального знатока человеческой души, глубокого мыслителя, наконец, блестящего светского денди, изысканного комильфо, «гуляку праздного», бретера, неутомимого любовника...

... тонкого знатока женской красоты, ценившего ножки более  и груди, и ланит. Оно и понятно, ножки как-то ближе к заветной цели, но в то же время — это всего лишь ножки с их «условной красотой», а не зад, как принято теперь.  Но разве только ножки боготворил поэт?  «А душу твою люблю», — писал он жене...

Дон-Жуанский список впечатлит кого угодно, а ведь он еще... ах, да, я же говорила уже — стихи писал...

Иногда его черновики испещрены рисунками (он был хороший рисовальщик), но иногда — ни единой помарки. Он писал как будто под диктовку, даже слова сокращал, как студент на лекциях. Кто ему диктовал? Я думаю, Тот, Кто многое дал... и многое потом спросил...

Жена-красавица, друзья-фрондеры в далекой сибирской ссылке, нежно любимая крепостная нянька с ее дивными сказками, государь, назначивший себя в личные цензоры, а поэта — в мелкие придворные, чтобы лицезреть belle Natalie в Аничковом - все это слагаемые мифа...

(Николаю в этом мифе отведена очень незавидная роль. На мой взгляд, это — самый недооцененный государь...)

... и конечно, 21 дуэль, последняя из которых... До сих пор не могу читать о последних пушкинских днях и очень понимаю Галича, который всегда останавливался на том месте, где Даль говорит: «Ему лучше». Тут книга откладывалась, И Галич с надеждой думал: «Ему лучше... Он будет жить...»

 ПОЭТ…"

А любопытно смотрится столбовой дворянин, образец стиля и безупречного вкуса в лаптях. Соловьев сказал бы, конечно, что Пушкин — предвечный жених России, заменивший в сознании соотечественников в определенной мере нашего любимого Иванушку-дурачка-царевича. И вот они слились в единый образ...

Вам не нравится Пушкин? Да я же вас не лечу. Вы сами-то ему нравитесь? *шутка* А помните, как Семен Степанович готовился порадовать молодого барина? Ремонтировал, обустраивал родовое гнездо. Даром, что барин умер больше 100 лет назад. Но ведь умер тот, что родился в Москве, а приезжал другой — бессмертный... Гейченко всегда уверял, что если его позвать, он отзовется. ВЫ звали?..

Как всегда, за орфо не отвечаю, запятую поставьте мысленно... К днюхе я немного опоздала, да и так ли нужно его поздравлять? Не надо выдавать вульгарность за любовь, высший свет — не подворотня. И чтобы хлопнуть Пушкина по плечу, нужно не Хлестаковым, а Пущиным родиться, или Жуковским, или Николаем. Сomprenez-vous?..
 

Permettez-moi de vous feliciter, notre excellente ami Alexandre Sergueievitch!..