«– А что это за милые девушки нам улыбаются? – Это? – собеседник лениво повернул голову. – Это бл...и, Володенька». (Из разговора двух состоятельных мужчин на летней веранде Justo.)
Ни одна презентация, клубная вечеринка, ни один сет модного диджея не обходится без некоторого количества знаковых атрибутов, так называемых клубных персонажей, золотой молодежи, VIP’s и телок. Причем все вышеперечисленные объекты тусовочной жизни города никогда не появятся в вашем заведении, если в нем не будет телок. Это обязательное условие – такое же стопроцентно важное, как наличие парковки, алкоголя в баре и шуршащих официантов.
Под телками не следует понимать всех женских особей города Москвы. Телки – это особая категория, которую следует именовать ТТ (The Телки), – они так же убийственны и так же эффективны, как и пистолет одноименной марки.
Самый точный показатель экономического состояния мегаполиса – это количество проституток, стоящих вдоль его основных трасс. Это означает, что в городе достаточно людей мужского пола, приехавших издалека, оторванных от своих прежних друзей, подруг и привычек и работающих двадцать четыре часа в сутки для воплощения несбывшейся мечты своих родителей: кооперативная квартира–машина–дача. Схема условного счастья с течением времени трансформировалась в модель "карьера–статус–квартира в доме-монолите", но все так же сияет своим неземным светом и манит динамичных губернских парней. Попадание в прослойку людей, из вежливости названных лукавыми социологами «средним классом России», возможно для них только с помощью двадцатичетырехчасового труда на благо капиталистического собственника. Этот труд не оставляет времени на размеренные обеды и продолжительные игры в любовь. Фаст-фуд в обед – фаст-лав вечером. Таким образом, спрос рождает предложение. Количество жриц любви прямо пропорционально количеству жаждущих клерков.
Но если проститутки, в изобилии стоящие вдоль Ленинградского шоссе, свидетельствуют о том, что в России наконец появился пресловутый средний класс, то ТТ – показатель наступления некоторой экономической стабильности для более серьезных инвесторов, населяющих ночную жизнь нашего гламурного города. Самый эффективный показатель роста рынка, если хотите. Именно они заставляют твою глупую подругу брать у тебя деньги на «милую юбку PRADA» или «эти смешные кроссовки D&G». Именно ТТ стали амбассадорами Gucci, Cavalli,Bvlgari и прочих fashion-столпов.
На месте модных домов я бы платил им проценты за то, чтобы они ежедневно, выпячивая нижнюю губу, говорили: «У нее ТА САМАЯ сумка Gucci» или «ТО САМОЕ кольцо Graff». Именно с помощью ТТ лоуферы Tod’s стали базовой обувью правящего социума в России.
Кто же они, эти пресловутые ТТ?
Как правило, это девушки от 20 до 27 лет, получившие неплохое образование (предпочтительно на Западе или в МГИМО), имеющие хороших, иногда высокопоставленных родителей и пару-тройку звездных романов behind. Это – элита ТТ. Все прочие «часто-появляющиеся-в-правильных-местах» - это сплав из их ближайших, но менее успешных подруг, моделей начинающих и моделей, выходящих в тираж, дорогих звезд эскорт-сервиса, рожденных на бескрайних просторах Малороссии, и некоторого количества студенток московских вузов («Я учусь в театральном, у меня очень интересная жизнь. Ты ведь купишь мне шампанского, да, дорогой?»).
Очень популярны татарки или обрусевшие кореянки, ибо, за неимением качественных проституток китайского или японского происхождения по доступным ценам, многие недоолигархи и (что уж притворяться-то!) олигархи очень падки на них.
Чем они занимаются?
Ежедневно они решают гиперсложную, сопоставимую с решением теоремы Ферма задачу, состоящую из трех неизвестных: куда? в чем? с кем?
Список мест для обязательного посещения ограничен, как библия бармена. Это Vogue Cafe, Bed Cafe, «Галерея», клуб First, «Ваниль», «Бисквит», Zima, а если уровень гламура достаточно высок, то Cabaret.
Прежде чем пойти в какое-то недавно открывшееся заведение, происходит его зондирование путем изучения глянцевых журналов, писавших о нем, затем разведка боем в виде засылки туда своей менее удачливой подруги с подробным отчетом о присутствовавших. На следующий день с этой самой подругой происходит телефонный разговор следующего содержания:
– Ну что, ты ходила вчера в этот новый… как его, ну мы позавчера обсуждали… ну, на Чистых Прудах, который рядом с этим рестораном с французским таким названием?
– «Шатер», что ли?
– Ну да. Точно. «Шатер».
– Ну, была.
– Ну и как там? Кто был?
– Слушай, ну там прям биток народа. Была Ксения с тремя мужиками.
– Ой, ну эта как всегда. Кто еще?
– Ну, мужиков так не мало. Не лохи. Потом еще Ульяна приезжала. Вот… ну, наши все там – Маринка, Наташка… Короче, клево так.
– А еда как там?
– Слушай, какая тебе разница, ты что – есть там будешь?
– Ой, да ну, кошмар какой-то. Не поеду. Везде одни и те же. Одни и те же. Зоопарк. Хочется новых лиц каких-то. Новых мест… Куда бы сегодня поехать-то? (В этот момент в голове звонящей вспыхивает зеленый свет на данное заведение. Уровень гламура соответствует.) Ой, я прямо не знаю. Так это все надоело. Может быть… я вот думаю… слушай… а вот… А поедем в этот твой «Шатер»?
Великолепно подходят для повышения селф-пиара всевозможные презентации модных бутиков и косметических салонов, ювелирных магазинов, реже арт-галерей, поскольку полемизировать о недостатках/достоинствах Уорхолла несколько сложней, чем обсуждать новую коллекцию Louis Vuitton. В особенности, если при слове «китч» в голове всплывают воспоминания о детстве, проведенном в городе самоваров Туле и соседской собачке с похожей кличкой.
Вопрос «Что одеть?» также стоит весьма условно, потому что модельный ряд текущего сезона четко очерчен рамками продукции пятерки модных домов. Выпадение из стиля, плохое копирование одежды наиболее одиозных представительниц данного бизнеса тут же явит собой недвусмысленный message окружающим и низведет обладательницу неактуального наряда до уровня girl next door, достойной проводить время в псевдомодных кафе для студенток гуманитарных вузов.
Вопрос «С кем?» стоит наиболее остро. Я бы сказал, что из всех возможных вопросов в жизни этих девушек он наиболее важен. Безусловно, хотелось бы олигарха или просто крупного бизнесмена. Это как выигрыш в лотерею. Бывает раз в жизни и не у всех. Такая удача – одна на миллион. Пусть не нефтяного магната (они в наше время спутники опасные), но уж банкира, главу компании или какого купца-миллионщика – это в самое яблочко. Но тут одной красоты мало. Данный капитал в России не редкость, и дура мать-природа одаривает им многих без всякого разбора. Транжирит, так сказать. Нужен еще и статус (привет, родители – либералы первого созыва). Разборчивые пошли олигархи. На одной красоте далеко не уедешь.
Вторым уровнем идут иностранцы – главы представительств крупных компаний. Опухшие от своих правильных, некрасивых соотечественниц, постоянно грозящих харассментом, они находят в России рай земной, изобилующий гуриями. Имея астрономические зарплаты (с учетом доплаты за Россию, как за вредное производство), не отягощенные семейными узами, эти клиенты являют собой весьма лакомый кусок. Но тут вступает в силу лотерея иного порядка. Даже при условии удачно складывающегося романа всегда остается риск, что сродни игре в блекджек. Уедет-увезет или уедет-не увезет. И тогда прощай потерянное время.
Остатки, не поглощенные более удачливыми хищницами, являют собой достаточно жалкое зрелище. Разномастные промоутеры (one nigh stand – не вариант), мелкие бизнесмены (хорошо, но мало), управленцы и высокооплачиваемые наймиты (совсем уж не комильфо), золотая молодежь (тут папа может помешать сыну попасть в сети). Такие дела. Кто-то едет в Куршевель, а кто-то в дом отдыха Куршино. Каждому свое. Никогда еще социалистический лозунг «От каждого по способностям…» не реализовывался так четко.
Вокруг общества ТТ работает целая индустрия. Это и вышеупомянутые бутики модных домов, и косметические салоны, осуществляющие ежедневные ремонты и диагностики девушек, заведения общепита, которые благодарны им за то, что каждый вечер щедрые поклонники оставляют энные суммы, слетаясь на эти заботливо расставленные по центру города земляничные поляны. Ювелиры, поставщики шампанского, автосалоны, турагентства – все участвуют в обслуживание этого гламурного сегмента рынка.
Случаи, подобные тому, что произошел в ресторане «Эльдорадо», когда один функционер одной известной партии подарил своей девушке ключи от «Mercedes-купе» под хлопки из бутылок шампанского Ruinart Blanc de Blanc и овации изумленной публики, не редки. Рынок растет. Регионы страны и частные школы ежегодно выпускают в свет плеяды новых участниц игры. Пока они еще не так искушены, но уже через пару месяцев пополнят класс ТТ. На них будут тратить. И они будут тратить.
Что в конце?
В идеале – удачное замужество. Возможен статус постоянной любовницы или постоянной подруги пары состоятельных господ. А в большинстве своем – растраченные на непродолжительные романы здоровье и силы, и вытеснение с рынка более молодыми и агрессивными конкурентками. К сожалению, статус ТТ не потомственное дворянство и не пожизненный страховой полис. А значит, «нужно все успеть, покуда грудь высока».
Проза жизни, в отличие от сказок Андерсена, не всегда имеет хороший конец. Слишком много молоденьких принцесс. Слишком мало прекрасных принцев. В практическом плане это означает, что вам в нетрезвости все-таки следует думать головой, когда, подсаживаясь к девушке в клубе, вы начинаете плести ей ахинею, имея в кошельке пять сотен франклинов. Рамки этого бизнеса гораздо шире ваших возможностей. Во-первых, не тратьте ее время (вы не Билл Гейтс), во-вторых, для разговоров о русских классиках ступайте в историческую библиотеку.
Читающие эти строки представители бизнеса и политической элиты страны еще раз улыбнутся про себя. Они то знают все вышеописанное не понаслышке. Именно в них, как в бойцов, стоящих на переднем крае обороны, стреляют ТТ. Без промаха и пощады. В России умеют делать не только пистолеты.
