Проблема литовского Холокоста в этой стране до недавнего времени оставалась – да и сейчас ещё в значительной степени остаётся! – закрытой и даже небезопасной. Не только власти, но даже простые люди данной темы касаться не любят. Объясняется это просто: в годы нацистской оккупации многие литовцы без всякого принуждения охотно участвовали в уничтожении огромного количества своих бывших еврейских соседей и в грабеже их имущества. И когда сейчас находятся люди, имеющие смелость публично об этом напоминать, они воспринимаются чуть ли не «врагами народа».

Согласно официальным подсчетам, общее количество жертв еврейского геноцида в Литве составило от 200 тыс. до 206 тыс. человек. В это число вошли около 190 тыс. литовских евреев, от 8 до 10 тыс. еврейских беженцев из Польши, примерно 5 тыс. привезённых сюда нацистами евреев из Австрии и Чехии и 878 французских евреев.

В советское время из соображений «дружбы народов» говорить о массовом участии литовцев в этом геноциде не любили – и стратегия умолчания пережила советские времена.

Так продолжалось до нынешнего года, когда эффект разорвавшейся бомбы произвела вышедшая книга журналистки Руты Ванагайте «Наши».

Когда Ванагайте собирала материал своей книги о Холокосте в Литве, ей неоднократно советовали отступиться от столь «опасной» темы. «Священник Ричардас Довейка сказал, что у меня перед носом закроются все двери. Я с самого начала столкнулась с отрицательной реакцией – родные сказали, что я предаю родственников и являюсь Павликом Морозовым. Несколько друзей вообще отвернулись от меня – сказали, что мне платят евреи, и я изменяю родине», – рассказала журналистка местной прессе. По её словам, в Литве опасаются поднятой ею темы: «До такой степени боятся, что я сталкиваюсь с абсолютной паникой – от учреждений власти до сельских жителей. За полгода я встретила всего несколько человек, которые не боялись. Даже с историками в парке на лавочке приходилось встречаться… Некоторых из них я не могу цитировать: они не хотят, один из них сказал, что отныне не будет читать лекции на эту тему – опасно».

Рута Ванагайте задаётся вопросом: «Все литовские провинции усеяны еврейскими могилами. Это "белое пятно" в нашей историографии. Почему не исследовали?» Она делится впечатлениями о том, как вместе с директором Иерусалимского отделения центра Симона Визенталя, известным «охотником за нацистами» Эфраимом Зуроффом пыталась вызвать литовцев на откровенность.

«Большинство людей с нами общались, только не соглашались фотографироваться и называть свои имена. Другие боялись – говорили, ещё придут и убьют. Кто убьёт? Литовцы! Они знают, что в большинстве случаев евреев конвоировали, охраняли или убивали отцы или деды соседей», – рассказала Ванагайте.

Исследовательница отметила: «Я читала протоколы об эксгумации: множество детей с неповреждёнными черепами – значит, закапывали живыми. В книге есть свидетельство очевидца: отец ничком ложился в яму, прикрывая ребенка. Военного спрашивали: в кого первого стреляли – в отца или в ребенка? Ответил: "Что мы, звери, что ли, стрелять в ребенка на глазах у отца? Конечно, в отца. Ребенок ведь ничего не понимает…". Я помню, в советское время, когда лечили зубы, спрашивали – золото будет ваше или моё? Откуда у зубных техников было золото? Куда пропали все золотые коронки? Есть и ещё более интересный момент. Я унаследовала от дедушки и бабушки антикварную кровать, шкаф, часы.

Прочитала, что во всей Литве было около 50 000 еврейских домов, плюс синагоги, магазины, больницы. Куда пропало всё это имущество? Вся Литва разбогатела.

Я читала, что в Паневежисе вещи передали Драмтеатру, дому престарелых, женской гимназии, больнице, потом распродали жителям. Что не удалось продать – раздали бесплатно. Когда уничтожили евреев, в Паневежисе было 25 000 обитателей, а вещей, оставшихся после убийств, было 80 000 – от постельного белья до чашек. Их раздали бесплатно. Значит, каждый житель получил по несколько вещей. Моя бабушка из Паневежиса, кровать тоже из Паневежиса. Купила ли она её? Не знаю. Носила ли моя мама что-то из той одежды? Все в Литве, у кого есть старинные вещи, могут задаться вопросом, откуда они взялись. Убийцам евреев обычно ничего не платили, но они брали, что могли, несли продавать или выменивали на водку. Это было их вознаграждение. вечером они возвращались домой. У некоторых были дети – и с работы приходили не с пустыми руками, приносили то одежду, то ещё что-то».

Ванагайте поведала о мотивации палачей: «Они туда пошли сами от нечего делать. Тогда была такая логика: давали поесть и пострелять. А ещё можешь взять одежду, обувь, цепочки евреев, выпить. Римантас Загряцкас провел исследование социального портрета палача евреев: половина тех, кто убивал в провинции – безграмотные или окончившие два класса. Может, если бы Церковь заняла иную позицию и сказала, что надо выполнять одну из заповедей Божьих – это и остановило бы их. Однако Церковь промолчала и не призвала. Некоторые утверждали, что за отказ грозили казнью, но известен лишь один такой факт – в Каунасе был расстрелян солдат, отказавшийся убивать. В особом отряде служили восемь учеников ремесленной школы – шестнадцать-семнадцать лет. Наступил июнь, делать было нечего, они пошли "поработать" – им обещали вещи евреев. Лето закончилось, они ушли из отряда. Разве это насилие – сами пришли, сами ушли. В Литве говорят, что заставляли убивать, поили. Военный Ляонас Стонкус рассказал, что, если видели, что у кого-то нервы не выдерживали, офицеры не заставляли стрелять, боялись, как бы против них оружие не обратили. И не пили – давали после, вечером, или очень мало – боялись, чтобы командующих не постреляли. Можно сказать, что евреев убивали молодые, неграмотные и трезвые литовцы».

Ванагайте подчеркнула: «В книге я не опираюсь ни на один зарубежный источник, только на то, что сказано жителями Литвы и историками. Полгода я провела в Особом архиве, читала дела, их исповеди.

Если кто скажет, что наших мальчиков пытали, и только после этого они давали показания – глупости, никто не говорит о пытках. Один убийца евреев жаловался на боли в плече, сделали рентген, выяснили причину, назначили массаж и парафиновые ванночки. Видно, слишком много стрелял.

Во-вторых, работники НКВД были последовательными, точными, каждый рассказ убийцы евреев подтверждался ещё свидетельствами пятнадцати других лиц, соратников. Совпадает каждая деталь. Все они умаляли свою вину. Когда спрашивали, сколько раз они участвовали в расстрелах, сначала не помнили, потом вспоминали какой-нибудь один расстрел, а на деле участвовали в двадцати или пятидесяти. Все умаляли свою вину, поскольку не хотели сидеть. Многих НКВД после войны судил за конвоирование, а спустя двадцать–тридцать лет, когда выяснялось, что они и расстреливали, их снова арестовывали. В администрации Литвы (в период нацистской оккупации) работало 20 000 человек: полицейские, начальники полиции округов. Только три процента из них являлись немцами. Конечно, планировали не литовцы, но им приказывали, и они выполняли, делали всё так хорошо, что потом в Литву везли расстреливать евреев из Австрии и Франции. В девятом форте (в Каунасе) расстреляли 5000 евреев из Австрии и Чехии. Сюда их везли якобы на прививку – евреи шли в ямы с засученными рукавами в ожидании процедуры. Литовцы так хорошо работали, что батальон Антанаса Импулявичюса вывезли в Белоруссию – и там они убили 15 000 евреев. Немцы были очень довольны».

Некоторые «патриотасы» обвинили Ванагайте в том, что она обслуживает интересы «кремлевской пропаганды». Но это абсолютно не так – журналистка никогда не была любительницей страны, лежащей к востоку, более того, она является автором публикаций о советской эпохе, в которых СССР характеризуется исключительно негативно. Ванагайте отказывается общаться с российскими СМИ, мотивируя это нежеланием выносить сор из избы, она проигнорировала предложение российского посольства провести обсуждение её книги. И именно поэтому страшные свидетельства, что приводятся на страницах «Наших», выглядят абсолютно неангажированными.

Вообще, именно в этом году «еврейская тема», долгие годы в Литве замалчивавшаяся, вдруг оказалась в центре ожесточенных обсуждений. На волне дискуссий вокруг книги Ванагайте шокирующее признание сделала бывшая малолетняя узница минского гетто Цвия Кацнельсон, ныне проживающая на Украине.

Она назвала экс-президента Литвы Валдаса Адамкуса (возглавлял государство с 1998 по 2003-й и с 2004-го по 2009 гг.) соучастником массовых убийств. Подразделение, в котором Адамкус числился в годы войны, возглавлял майор Антанас Импулявичюс, оставшийся в истории Холокоста под именем «минского мясника».

Батальон под его командованием жестоко уничтожал «жидов» в Литве и Белоруссии, причем особой бесчеловечностью Импулявичюс и его подчинённые отличились при решении «еврейского вопроса» в минском гетто. Например, на детей они пуль не тратили – убивали прикладами или закапывали живыми.

«Много лет назад мне в руки попали мемуары президента Литвы Валдаса Адамкуса. Естественно, было любопытно узнать, что американец с литовскими корнями пишет о судьбах евреев Каунаса, в котором он жил до лета 1944 года. Например, об известной всему цивилизованному миру публичной казни ковенских евреев на территории гаража компании "Летукис"», – задается вопросом Цвия Кацнельсон. Но она так и не нашла ничего в воспоминаниях экс-президента о трагедии каунасских и вообще литовских евреев. Зато с удивлением узнала, что осенью 1944 года Валдас Адамкус (тогда ещё Адамкявичюс) добровольно начал служить под началом Импулявичюса и даже являлся его порученцем. Однако в первом же настоящем бою оба «героя» бежали, забыв о воинском долге, присяге и товарищах. «Адамкус не мог не знать правды об Импулявичюсе, об убийствах евреев в Литве и конкретно в Каунасе», – рассуждает бывшая узница минского гетто.

Отметим, что девяностолетний ныне Валдас Адамкус после войны в 1949 году перебрался в США, где служил в армейской разведке, являлся членом Республиканской партии. В постсоветский период вернулся в Литву, где с «небольшой помощью» американских друзей вознесся до поста президента. В своих мемуарах Адамкус пишет, что осенью 1944 года он мог выбрать любое место службы и должность – но предпочел батальон, которым командовал Импулявичюс. О том же, что майор был классическим садистом и живодёром с руками по локоть в крови, в книге ничего не написано.

Кстати, литовский портал Delfi опубликовал отрывок из книги Ванагайте – рассказ Юозаса Алексинаса, уничтожавшего евреев в Белоруссии под началом того самого Импулявичюса. «Мы сами должны были гнать их с площади к яме, а потом расстреливали. На них имелась лишь одежда, вещи из домов брать не разрешали. Их гнали строем, по четыре человека. В большом городе колонна была длинная. Часть солдат стояла на краю ямы, другая гнала. Сгоняли в яму, заставляли лечь, и мы расстреливали их, лежачих. Один ряд проходит, тогда сверху залезает второй, на него следующий. В конце засыпали хлорной известью. Кто их потом закапывал, не знаю. Мы расстреливали и уезжали. Нам выдавали только русские ружья и патроны. В их числе были разрывные и горящие пули. Бывало, вспыхивает одежда, одних ещё гонят, а одежда на мёртвых уже горит, такой удушливый запах горящего тела. Противно…», – жалуется каратель.

Он не смог припомнить, скольких они спроваживали в мир иной за время одной акции: «А черт их знает – сколько пригоняли, столько и расстреливали. Не закончив, не уезжали. Назад эту группу уже не везли. Никто не сообщал, сколько – пригоняют тысячу или две, или сто, или ещё сколько-то. Идут как агнцы какие, никакого сопротивления. Несли детей маленьких, других за руку вели. Всех уничтожали».

Отдельная эпопея – попытки добиться публичной публикации списка имен палачей. Данный список давно уже подготовлен сотрудниками вильнюсского Центра исследования геноцида и сопротивления жителей Литвы – но обратиться с ним в прокуратуру сотрудники учреждения предлагают правительству. Председатель еврейской общины Литвы Фаина Куклянски признает: «Историю евреев Литвы, которых уничтожил Холокост, ни одно из наших правительств так и не решилось включить в школьные программы. Многие обещания так и остались лишь проектами. Возможно, опыт Холокоста путешествует из поколения в поколение, как подсознательная вина и позор его исполнителей – потому так трудно об этом говорить громко и искренне. Вероятно, тяжело открыть, пожалуй, самую тёмную и недостойную страницу истории Литвы».

Куклянски предлагает сделать достоянием общественности сведения о том, какая часть значащихся в списке литовцев принимала непосредственное участие в убийствах евреев, кто имел к этому лишь косвенное отношение, сколько человек из списка оказались осуждены, есть ли среди них лица, которые были как-то награждены государством, в каких структурах они работали. Пока тщетно…

Разумеется, далеко не все литовцы оказались во время войны добровольными палачами, нашлись среди них люди и противоположного склада. Недаром же израильский центр исследования Холокоста «Яд Вашем» наградил титулом Праведника мира за спасение евреев более 800 уроженцев Литвы.

Однако, если герои получили достойное воздаяние, многие злодеи так и ушли на тот свет безнаказанными…