Бывает, до утра еще далеко, а оно уже угадывается, уже пахнет
рассветом. Вот и сейчас в воздухе потянуло холодком, какая-то запоздалая
звезда или планета показалась на востоке. Мне следовало бы знать, что это за
звезда или планета, но я не знаю. В час ложной зари свежеет и ветер
крепчает. Это всегда так. И это значит, что скоро мне пора домой. Новой
звезде недолго придется мерцать над горизонтом. Как это говорится - "звезды
не приказывают, но склоняют"? Я слыхал, между прочим, что многие серьезные
финансисты советуются с астрологами насчет своих биржевых операций. Склоняют
ли звезды играть на повышение? Подчинен ли "Америкэн телеграф энд телефон"
влиянию звезд? Моя судьба не зависит от таких далеких и смутных влияний.
Колода потрепанных гадальных карт в руках пустой, коварной женщины, которая
еще и плутует, раскладывая их. Может быть, и карты не приказывают, но
склоняют? Разве не склонили меня карты поспешить среди ночи сюда, в Убежище,
и разве они не склоняют меня думать о том, о чем я вовсе думать не хочу? Это
ли не влияние? А вот могут ли они склонить меня к деловой сметке, которой я
никогда не отличался, к стяжательству, чуждому моей природе? Возможно ли,
чтобы под влиянием карт я захотел того, чего не хочу? Есть пожиратель и есть
пожираемые. Вот истина, которую не мешает запомнить для начала. Что ж,
пожиратели безнравственнее пожираемых? Все ведь мы в конце концов станем
пожираемыми - всех нас пожрет земля, даже самых жестоких и самых хитрых.
Джон Стейнбек "Зима тревоги нашей"