На дачу свозят стариков и детей. У тех и других похожий жизненный тонус: они всё знают и не знают ничего. В этом смысле дача не столько консервативная, сколько буддистская резервация.

Когда, обливаясь потом, чинишь ворота в знойный полдень, вдруг слышишь монолог бабушки, чья жизнь пронеслась, но зато теперь понятна, а по грунтовой дороге проезжает не осознающий своей жизни (или слишком её осознающий) мальчик на трёхколёсном велосипеде с пищалкой... Задаром достаются приметы, что времени нет. Вчера сварил себе макароны - с печенью трески получились почти по-флотски, мне опять 19.

Моё новое увлечение - разведение летнего кипариса и фотосъёмка ночных цветов. Кипарис разводится самопосевом, а снимаю я старым дедовским способом - мыльницей со вспышкой.