В колонках играет - Кооператив Ништяк/Рога и копыта (2002)/Прохожий
Добрался-таки до книги Мариам Петросян "Дом, в котором...", как раз после дочитывания "Люди или животные?" Веркора, и немало подивился тому, как странно перекликаются эти две, казалось бы, совершенно разные книги. Цитирую: "Представляя единое целое с природой, животное не может обращаться к ней с вопросами. Вот, на мой взгляд, то различие, которое мы пытаемся определить. Животное составляет единое целое с природой. Человек не составляет с ней единого целого. Для того чтобы мог произойти этот переход от пассивной бессознательности к вопрошающему сознанию, необходим был раскол, разрыв, необходимо было вырваться из природы. Не здесь ли как раз и проходит граница? До этого разрыва — животное, после него — человек? Животные, вырвавшиеся из природы, — вот кто мы.
— Мы можем теперь объяснить, — проговорил сэр Артур, — почему животные не нуждаются ни в мифах, ни в амулетах: им неведомо их собственное невежество. Но разве мог ум человека, вырвавшегося, выделившегося из природы, не погрузиться сразу же во мрак, не испытать ужаса? Он почувствовал себя одиноким, предоставленным самому себе, смертным, абсолютно невежественным — словом, единственным животным на земле, которое знает лишь то, что «ничего не знает», не знает даже, что оно такое. Как же ему было не выдумывать мифы о богах или духах, чтобы оградиться от своего невежества, идолов и амулетов, чтобы оградиться от своей беспомощности? И не доказывает ли как раз отсутствие у животных таких извращающих действительность измышлений, что им неведомы и страшные вопросы?"
Это Веркор. А разве обитатели "Дома, в котором..." не занимаются собственным мифо- и ритуалотворчеством, упорядочивая и структурируя бессмысленную для них окружающую среду? Отсюда и ликантропия Слепого, и клан Птиц под предводительством Стервятника, и прыгуны по "Лунной дороге", и Могильник, населённый Пауками, и даже последний бой Помпея как некий сакральный ритуал. О собственно амулетах я уже и не говорю, они там в порядке вещей. Как и обмен то ли мифами, то ли завуалированными фактами реальных переходов между мирами в Ночь Сказок.
А нож с деревянной ручкой, которым убили (кто? когда? зачем? -- эти вопросы так и остаются без ответа) всеми любимого воспитателя со странной кличкой Лось, почему-то напомнил мне заострённую палку, которой был убит фоторепортёр у Кэндзабуро Оэ ("Объяли меня воды до души моей") -- нечто вроде деревянного ножа с рукоятью в виде фигурки рыбы. Тоже некая ритуализация, кстати, обращение к душам деревьев и душам китов ("...как Ооки Исана, что берёт автомат" -- Ал. Непомнящий). Мифы везде, мифы во всём. Потому, что люди.