Бывают поездки, формат которых диктуют билеты - точнее, их наличие, а чаще - отсутствие. Что поделать, спонтанность не всегда удачно рифмуется с окончанием больших рождественских каникул-выходных.

Впрочем, есть свой определённый кайф в том, чтобы посвятить Городу полностью те полтора десятка часов, которые выбрасывает ж/д-кассовая лотерея; полностью - не отвлекаясь на бытовуху, поселение, хоз.хлопоты; полностью - помня и о том, что времени мало, маломало, маломаломало... но и о том, что ни-ка-ких привязок, ограничений, хочешь - иди, хочешь - сиди, хочешь беги - хочешь на месте прыгай, но на эту неполную тысячу минут Город получил тебя в своё распоряжение и отсчитывает пульсацию твоей крови своими башенными часами.

В таком ритме время жизни твоей помножается на время жизни Города - и растягивается до невероятности, вмещая в себя невообразимую кучу мелочей, обрамленых первой, рассветной бодрой проходкой по морозным улицам навстречу шпилям на сереющем небе - и последней, полуночной, почти бегом в сторону вокзала, и празднично подсвеченная телевышка из окна тронувшегося поезда - как восклицательный знак в конце длинного предложения, в плотной реальности которого однородными стали барочные купола, розовеющие в первых лучах - и тёмные камни древних армянских хачкаров, полуразрушенные дворы вокруг площі Ринок - и светлые, добрые рисунки на крышах домов, сияющие на солнце, когда смотришь с башни над ратушей, стёртые ступеньки подъездов - и сохранившиеся с австрийских времён росписи на стенах проходных арок, и настоящая - в масках, с песнями - рождественская Коляда повсюду, и по-праздничному густой звон колоколов, и алхимические подвалы под музеем-аптекой, и плотная яичная пенка на віденській каві, и даже неожиданно отсмотренный и так же неожиданно понравившийся больше своего предшественника Дневной Дозор.

И если кому и начинает порой казаться, что в жизни не осталось ничего постоянного - то я вам скажу, что Город Львов по-прежнему охуителен, и грозит оставаться таким ещё по меньшей мере столько, сколько мы будем к нему ездить.

А мы - будем :-)