Здесь всегда идёт дождь. Холодный, смывающий все краски и пробирающий до костей, медленно подтачивающий даже самые крепкие камни. А по улицам бродят люди. Кто за чем. Они сжимаются, стараясь стать менше и согреться теми толиками тепла, что в них остались. Но дождь уже промочил их насквозь и потихоньку вымывает даже это маленькое и недостаточное тепло.
Иногда люди заходят в дома. Они включают там свет, сбрасывают мокрую, холодную, неприятно липнущую к телу одежду и переодеваются в сухое. Одевают свитера, кутаются в одеяла и пледы, делают себе тёплый чай и согреваются. И думают, что всё не так уж и плохо, что жизнь меняется к лучшему, налаживается.
А снаружи всё также идут куда-то люди и что-то шепчет вечный дождь.
И ничего не меняется.