Любое утро. Как всегда, сон внезапно прерывается. Минуту прихожу в себя. И сразу - правой рукой вниз, пошарить по полу. Вот он. Правую круглую кнопочку нажимаем и удерживаем. Писк. Бросаю его на пол и снова откидываюсь на подушку. Проходит пара секунд. Два, один, :ну давай! Наконец-то заверещал. Понеслась, значит, понеслась. Считаем - раз! два! три! четыре! пять! Ох ты, как оно сегодня. Шесть! Почище любого будильника. Правую руку - вниз, снова нашариваю телефон, подношу к глазам и щурюсь спросонья. По венам потекла первая порция наркотика. По венам потекли СМС.
Туалет. Зубная паста. И - торопливо - завтрак. Кофе и бутерброды. На тонкие тосты намазан майонез. Сверху это великолепие прикрыто отличным сыром. Бисер это. Перед свиньями. Передо мной. Мне все равно. Я тороплюсь - в комнате меня ждет он. Он нетерпелив. Он хочет обнять меня и прижать к своей груди. А потом, расслабленному, умиротворенному, всадить иглу в мозг. И сделать инъекцию. И наркотик побежит по моим венам. По моему мозгу. Также, как вчера. Также, как неделю назад. Также, как всегда.
Вы принимаете наркотики? Я тоже. Я ввожу внутривенно сотни мегабайт. Мне все равно, что вы курите, на чем сидите, чем торчите. Я курю интернет. Я им колюсь. Я им ссу. Убейте меня - я вампир. Я пью кровь телефонных линий. Я - Косильщик Лужаек. Когда я умру, я не попаду в рай. Я попаду в интернет. Я стану интернетом. Я выпью его до дна.
Наконец-то - он. Кнопка. Ещё кнопка. Гудение - писк - готово. Скорее, скорее - я уже полчаса как встал. Без наркотика я долго не смогу. У меня уже ломка. Скорее!
Волшебный звук модема. Звук успешного соединения. Звук вводимой в вену иглы. Готово! По венам потек наркотик. Река наркотика. Потекла почта.
Теперь я под кайфом. Теперь я сытый. Теперь можно не торопиться. Что у нас там? Главная. Геста. Счетчики. Все хорошо. Теперь главное - ответить на письма. И тогда вскоре новые порции наркотика потекут в мои вены.
У меня выходной. Я принимаю наркотики. В магазин? Хорошо, только проверю почту. Только напишу ответ. Только отправлю письмо. Сколько можно? Не знаю. Молчи. Молчи. Я же не пью. Я же не пью водки. Я не пью вина. Я пью интернет. Только его. Ты довольна?
Вечер. Они уже в постели. Сын уже заснул. Жена смотрит телевизор. Я молюсь. Последняя молитва - Принять Почту. Всего одно письмо. Nevermind - был день. Будет новый день - будет новая пища. Будет новая доза наркотика. Будет.
У меня красные глаза. Они болят и слезятся. Это ничего. За ночь они отдохнут. Я ложусь спать. И хочу лишь одного - проснуться. Около интернета. Или внутри него.